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ЗНАКОМСТВО ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Фантастика в скандинавских странах —  явление срав­
нительно молодое. И хотя скандинавская литература из­
древле тяготела к фантазии и сказочным сюжетам (эту 
традицию продолжают, к примеру, исландские писатели- 
фантасты, в частности Кристманн Гюдмуннссон), о науч­
ной фантастике в строгом смысле слова здесь говорить не 
приходится. В последние годы в Норвегии, Швеции и Да­
нии все чаще появляются новые имена фантастов. К  их 
числу принадлежат норвежцы Юн Бинг и Тур  Оге Бринг- 
свэр, датчане Нильс Нильсен и М. Хедегор, швед Пер Валё 
и др. На русском языке произведения скандинавских фан­
тастов (за исключением Валё) не публиковались, и пред­
лагаемый советскому читателю сборник «Стальной пры­
жок» в какой-то мере призван восполнить этот пробел.

В нем дается любопытная подборка фантастических 
произведений, отмеченных, с одной стороны, весьма замет­
ным влиянием фантастической литературы Запада, а с 
другой —  довольно своеобразными условиями местного ду­
ховного климата. Последнее положение нуждается в неко­
тором пояснении.

В соседних с нами странах на севере Европы в предво­
енные и послевоенные годы рабочее движение сделало за­
метные успехи. Это привело к тому, что в большинстве 
стран (прежде всего в Швеции) к власти пришли социал- 
демократы, поддерживаемые мощными профсоюзными ор­
ганизациями. На волне общего послевоенного экономиче­
ского подъема поднялись и скандинавские страны. Социал-
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демократические партии не преминули записать эти 
успехи на свой счет. Мы говорим о некоторых уступках, 
вырванных трудящимися у предпринимателей, в частно­
сти, о ряде мероприятий в области пенсионного обеспе­
чения, народного образования, здравоохранения.

Однако очень скоро передовые представители рабочего 
движения и интеллигенции начали выступать с резкой кри­
тикой курса, взятого социалистами в этих странах. Они 
прямо указывали на реформистский характер правительст­
венного политического курса, обвиняли социал-демократи­
ческих лидеров в отходе от социалистических идей, во все 
более тесном сотрудничестве с буржуазией.

Особенно острой критике представители прогрессивных 
кругов подвергли явно наметившуюся тенденцию к выхо­
лащиванию духовной культуры, нивелированию ее дости­
жений, приведению ее в соответствие с некими «запросами 
масс». Многих, и не только левых, писателей встревожил 
сознательно культивируемый процесс всеобщего духовного 
«обуржуазивания», ежечасная прививка широким народ­
ным массам идеалов, представлений и понятий мелкого 
буржуа-обывателя.

В непрестанной обработке сознания народа немалую 
роль играло назойливое распространение понятия о так 
называемом «обществе всеобщего благоденствия». Наибо­
лее усердно миф о существовании такого общества поддер­
живали и поддерживают правящие партии социал-демокра­
тов (в частности, в Швеции социал-демократы управляют 
страной свыше трех десятков л е т).

В последние годы в скандинавских странах все чаще 
проявляются настроения протеста, неприятия существую­
щих условий. Особенно резко выступает молодежь. Следует 
подчеркнуть, что протест этот в первую очередь направлен 
именно против духовного обнищания и одичания народа, 
которые несут с собой буржуазная культура, буржуазные
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«общественные теории», построенные на отчуждении чело­
века, его изоляции от себе подобных, на бездуховности и 
всестороннем конформизме.

Именно в этом свете следует рассматривать в настоя-' 
щем сборнике и повесть известного шведского писателя 
Пера Вале «Стальной прыжок». Своеобразная по жанру 
(она представляет собой синтез фантастики и полицейско­
го романа) книга является еще одним «откликом» писателя 
на шведское «общество всеобщего благоденствия» —  еще 
одним, ибо советский читатель уже знаком с едкой сатирой 
на это общество того же Пера Вале, «продолженной» в бу^ 
дущее (мы имеем в виду его роман «Гибель 31-го отдела»).

В «Стальном прыжке» автор логически развивает те 
тенденции в развитии общества, которые тревожат его бо­
лее всего: он рисует картину духовного обнищания людей, 
зажатых всеобъемлющей системой полицейского контроля 
и унификации всех потребностей человека —  даже физиче­
ских. Страшная картина встает перед нами на страницах 
книги Вале: государство «всеобщего благосостояния», до­
веденное до гротеска, государство, в котором не соверша­
ется преступлений и не рождаются дети, где все думают и 
чувствуют одинаково; где нет счастливых людей, и нет не­
счастных, кроме тех, кто предпочитает самоубийство. Стра­
ной управляет горстка политиканов; за неимением особых 
различий все партии (в том числе и правившая ранее пар­
тия социал-демократов) слились в «коалицию крупней­
ших».

В «Стальном прыжке» Валё верен саркастическому ме­
тоду изображения действительности, который он исполь­
зовал в романе «Гибель 31-го отдела». Характерно, напри­
мер, описание «сильного человека», уверенно идущего в 
власти, нынешнего министра внутренних дел, будущего 
премьер-министра, «человека с редкими волосами, высту­
пающим вперед подбородком и пронзительными синими
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глазами»: этот человек «был связан родственными узами с 
королевской фамилией и некоторое время возглавлял проф­
союзы страны... До возникновения коалиции крупнейших 
партий принадлежал к социал-демократам».

Резко критикуя современную действительность Швеции 
и отвергая ее «представимое будущее», Пер Вале, однако, 
смотрит гораздо шире. Пафос его книги направлен против 
тенденций, общих, как ему кажется, для всего «западного 
мира», для всех ведущих капиталистических государств. 
Валё открыто предостерегает: достигнутый благодаря раз­
витию науки и техники высокий уровень жизни обман­
чив, если вся жизнь общества подчинена целям и морали 
наживы. Пер Валё озабочен явно проявляющимися в запад­
ной цивилизации тенденциями подавления гражданствен­
ности, человеческой свободы, его тревожит, что основная 
масса населения низведена до уровня «сырья», покорных 
исполнителей воли узкой прослойки власть имущих.

Валё достигает высокого уровня гражданственности, 
когда с горькой насмешкой изображает стадоподобное 
«общество», пользующееся стандартными обедами; в стан­
дартных головах вяло шевелятся стандартные мысли об 
окружающем стандартном мире «наивысшей целесообраз­
ности» и «наименьшей себестоимости».

Валё полон тревоги, когда описывает тайную подготов­
ку и последствия «государственной акции» по истреблению 
инакомыслящих, акции, долженствующей попутно «стиму­
лировать рождаемость» и «живость эмоций» среди верных 
режиму граждан. Разоблачение этой операции — стержень 
сюжета «Стального прыжка». Главный герой повести, по­
лицейский комиссар Йенсен —  довольно традиционная фи­
гура «честного служаки», не лишенного, однако, способ­
ности к самостоятельными суждениям. Силой обстоятельств 
Йенсен оказывается в центре событий и помогает разобла­
чению лиц, руководивших человеконенавистнической опе­
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рацией «Стальной прыжок». В силу тех же обстоятельств 
он, до этого весьма исполнительный и верный долгу поли­
цейский чин, в конце книги приходит к поддержке социа­
листического движения.

Пер Вале не коммунист, и его взгляды на расстанов­
ку классовых сил довольно примитивны. Не удивительно, 
что это сказывается и в повести. Силы, определяющие по­
ражение правых, в большинстве своем остаются за кадром, 
а главную конкретную причину поражения автор усматри­
вает в цепи случайностей, связанных с вышедшим из-под 
контроля зловещим препаратом «D 5X». В конечном итоге 
героям книги помогают восторжествовать обстоятельства, а 
не законы классовой борьбы. Пробудившуюся сознатель­
ность народа Валё изображает не как активно действую­
щую силу, а скорее как воплощение собственной мечты о 
сплоченном массовом движении народа, борющегося за под­
линное социалистическое общество.

Несколько слов о рассказах, включенных в сборник. И в 
художественном отношении, и в социально-политическом 
плане они слабее, чем «Стальной прыжок» Валё. Но зна­
комство с ними небезынтересно. Оставаясь в русле общих 
традиций  западной ф а н та сти ки , эти рассказы дем онстри­
руют критический подход авторов к явлениям современной 
действительности, в чем-то родственный подходу к этому 
вопросу Валё. В некоторых рассказах угадывается влияние 
такого нетипично американского фантаста, как Бредбери.

Два рассказа принадлежат перу молодого норвежского 
писателя Юна Бинга. Что их отличает? Несомненно, стрем­
ление осмыслить жизнь, ее течение, ее цель. И жизне­
утверждающее начало. Порой, как в «Дюраньо» (пожа­
луй, лучшем рассказе), повествование ведется в элегиче­
ских тонах, но все же в основе —  вера в торжество жизни,
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в ее целесообразность и бесконечное многообразие. Чем из­
меряется жизнь? Часами или тем, что пережито? —  спра­
шивает автор в рассказе «Время, зеленое, как стекло». 
И отвечает: человек без действия, без прошлого, без близ­
ких и без мечты —  ничто. «Дюраньо» —  гимн мечте, ее не­
избежности и необходимости. И еще: подлинно творческая 
личность, не скупясь, раздает себя людям.

Сатир ичен  и нравоучителен рассказ Одда Сулюмсмуна 
«Автомобиль». Вещь может съесть человека, если человек 
фетишизирует вещи —  вот его основная идея.

Тур  Оге Брингсвэр —  автор глубоко человечного анти- 
расистского рассказа «Евангелие от Матфея». Используя 
легенду о Христе, он призывает к человеколюбию и гуман­
ности, разоблачает мир ограниченных, тупых обывателей.

Итак, четыре имени, три из которых неизвестны совет­
скому читателю. Нам представляется, что знакомство с ни­
ми, как и продолжение знакомства с Пером Валё, своевре­
менно, интересно и полезно.

Ю. Кузнецов



Пер Вале

СТАЛЬНОЙ п р ы ж о к

1.
Йенсен получил письмо с утренней почтой.
В тот день он встал очень рано, упаковал саквояж и уже 

стоял в прихожей, в плаще и в шляпе, когда письмо удари­
лось о дно почтового ящика. Йенсен наклонился и достал 
его. Выпрямляясь, он почувствовал острую боль в правом 
боку — словно коническое сверло, вращающееся с беше­
ной скоростью, пробуравило внутренности. Но он уже свык­
ся с болью и почти не обратил на нее внимания.

Не глядя, Йенсен сунул письмо в карман, взял саквояж, 
спустился по лестнице к автомобилю и отправился на ра­
боту.

Без одной минуты девять он въехал в ворота полицей­
ского участка шестнадцатого района и поставил машину в 
желтом прямоугольнике с крупными буквами «КОМ И С­
САР» на асфальте. Он вылез из машины, достал саквояж 
из багажника и окинул взглядом бетонный простор двора. 
У  двери, через которую обычно пропускают арестованных, 
стояла белая машина «Скорой помощи» с красным крестом 
на распахнутых задних дверцах. Два молодых человека в 
белых халатах заталкивали внутрь носилки. Лица их ниче­
го не выражали, руки действовали автоматически. В не­
скольких метрах поодаль полицейский в зеленой форме во­
дой из шланга смывал кровь с асфальта. На носилках 
лежала белокурая молодая женщина с окровавленной по­
вязкой на шее. Йенсен мельком взглянул на нее и повер­
нулся к полицейскому со шлангом:

—  Мертва?

11



Полицейский выключил воду и попытался встать по 
стойке смирно.

—  Да, комиссар.
Йенсен молча повернулся, вошел в дежурку, кивнул 

полицейскому, сидящему за деревянным столом у двери, и 
направился к винтовой лестнице.

Воздух в годами не проветривавшемся служебном поме­
щении на втором этаже был затхлым, пахло гнилью. В ба­
тарее под подоконником в дальнем углу  что-то шипело и 
пощелкивало. Полицейский участок размещался в одном 
из самых старых зданий той части города, которая, каза­
лось, была выстроена исключительно из бетона, стали и 
стекла. Правда, несколько лет назад камеры для арестован­
ных перестроили и расширили, но в целом здание осталось 
без изменения. Скоро его снесут, и на том месте, где оно 
стоит, пройдет новая транспортная магистраль. Как толь­
ко будет закончено новое здание Центрального налогового 
управления, полицейский участок переведут туда. Но все 
это уже мало беспокоило Йенсена.

Войдя в комнату, он снял плащ и шляпу, повесил их на 
вешалку, приоткрыл окно и пододвинул стул к письменно­
му столу. Несколько минут он читал донесение ночного 
дежурного, аккуратно исправил несколько ошибок в тексте 
и расписался на полях. Только после этого он сунул руку 
в карман, достал письмо и взглянул на конверт.

Комиссар Йенсен был человеком среднего роста с невы­
разительным лицом и коротко остриженными седыми во­
лосами. Ему было пятьдесят лет, и двадцать девять из них 
он прослужил в шестнадцатом полицейском участке.

Он все еще смотрел на письмо, когда дверь отворилась 
и в комнату вошел полицейский врач.

—  Сначала нужно постучаться,—  заметил Йенсен.
—  Извините. Я  думал, что сегодня вас уже не будет 

на работе.
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Йенсен посмотрел на часы.
—  Мой заместитель явится в десять часов, —  сказал 

он. —  Как прошла ночь?
—  Как обычно. Уже под утро произошел несчастный 

случай. Женщина. Рапорт еще не готов.
Йенсен кивнул.
—  Это случилось не в камере,—  добавил врач.—  Во дво­

ре. Она перерезала себе горло, как только надзиратель вы­
пустил ее из-под ареста. Осколком зеркала, который она 
спрятала в сумочке.

—  Упущение,—  произнес Йенсен.
—  Нельзя же отобрать у них все.
—  Вы полагаете?
—  Кроме того, она уже отрезвела и ей был сделан укол. 

А главное, когда ее обыскивали, никто и не подозревал, что 
у нее стеклянное зеркальце. Насколько мне известно, кар­
манные зеркала из стекла запрещены.

—  Не запрещены,—  сказал Йенсен.—  Просто их боль­
ше не выпускают.

Полицейский врач был высоким, сравнительно молодым 
человеком с щеткой рыжих волос на голове и резкими 
чертами лица. Он хорошо знал свое дело и, пожалуй, был 
лучшим полицейским врачом участка за последние десять 
лет. Йенсену он нравился.

—  Правильно ли мы делаем? —  сказал врач и покачал 
головой.

—  Что именно?
—  Да когда примешиваем эту дрянь к спирту. Чтобы 

вызвать идиосинкразию к алкоголю. Правда, за послед­
ние два года количество алкоголиков не увеличилось, 
зато...

Йенсен посмотрел на врача холодными, пустыми гла­
зами.

—  Договаривайте.
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—  ...зато резко возросло количество самоубийств. Де­
прессия все углубляется.

—  Статистика это опровергает.
—  Вы не хуже меня знаете, чего стоит наша официаль­

ная статистика. Перечитайте собственные секретные доне­
сения о несчастных случаях и самоубийствах. Об этой жен­
щине хотя бы. Нельзя же без конца скрывать правду и 
притворяться, что ничего не произошло.

Врач засунул руки в карманы халата и посмотрел в 
окно.

—  А  вы слышали последние новости? Говорят, они со­
бираются примешивать фтор и порошок от головной боли 
к питьевой воде. С медицинской точки зрения это безумие.

—  Вы бирайте вы ражения!
—  Вы правы, —  сухо сказал врач.
В комнате наступило молачние. Йенсен внимательно 

разглядывал письмо, пришедшее с утренней почтой. На бе­
лом конверте были напечатаны его имя и адрес. Внутри 
лежала прямоугольная белая карточка и синевато-серая 
марка с зубчиками по краям. На марке был изображен про­
лет моста, перекинутого через глубокую пропасть. Йенсен 
выдвинул средний ящик стола, достал деревянную линейку 
и измерил стороны карточки. Врач, внимательно следив­
ший за его действиями, удивленно спросил:

—  Зачем вы это сделали?
—  Не знаю,—  пожал плечами Йенсен.
Он положил линейку обратно и задвинул ящик стола.
—  Какая старина! —  заметил врач.—  Деревянная, со 

стальной окантовкой.
—  Да,—  ответил Йенсен.—  Она у  меня уже двадцать де­

вять лет. С тех пор, как пришел сюда. Таких теперь не де­
лают.

Карточка, лежавшая в конверте, была длиной в четыр­
надцать и шириной в десять сантиметров. На одной сторо­
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не ее типографским способом был напечатан адрес, на дру­
гой пунктиром отмечен квадрат, куда следовало приклеить 
марку. Выше шел печатный текст:

ВЕРИ ТЕ Л И  ВЫ В П О Л И ТИ К У  ВСЕОБЩ ЕГО СО ГЛА ­
СИЯ И ВЗАИМОПОНИМАНИЯ? ГОТОВЫ  Л И  ВЫ ПРИНЯТЬ 
АКТИВНО Е У Ч А С ТИ Е  В БОРЬБЕ ПРОТИВ В Н УТР ЕН Н И Х 
И ВНЕШ НИХ ВРАГОВ ГОСУДАРСТВА?

П Р И К Л ЕЙ ТЕ М АРКУ НА УКАЗАННОМ  МЕСТЕ. НЕ 
ЗА БУДЬТЕ ПОДПИСАТЬСЯ.

ВНИМ АНИЕI О П ЛА Ч И В А ТЬ  О ТК Р Ы ТК У  НЕ НУЖ НО.

Под пунктирным квадратом шла линия, где следовало 
написать свое имя. Йенсен перевернул открытку и взгля­
нул на адрес:

Центральное статистическое бюро 
Министерства внутренних дел. Почтовый ящик 1000.

—  Еще одно исследование общественного мнения,—  
сказал врач и пожал плечами.—  По-видимому, все получи­
ли такие открытки. Все, кроме меня.

Йенсен промолчал.
—  А  может, это очередная проверка лояльности. Перед 

выборами.
—  Выборами? —  пробормотал Йенсен.
—  Н у да, ведь через месяц выборы. Но в таком случае 

это никому не нужно. Напрасная трата государственных 
средств.

Йенсен снова выдвинул ящик стола, достал зеленую 
резиновую губку из коробочки с надписью «Собственность 
полицейского департамента» и дотронулся до нее кончика­
ми пальцев. Губка была совершенно сухая. Комиссар встал

15



и вышел из комнаты. Войдя в туалет, он смочил губку во­
дой из-под крана.

Вернувшись в кабинет, Йенсен сел за стол, провел об­
ратной стороной марки по влажной губке и аккуратно при­
клеил марку к пунктирному квадрату. Затем положил от­
крытку в ящик с почтой, предназначенной для отправки, 
спрятал губку в стол и задвинул ящик. Врач, смотревший 
на комиссара с едва заметной улыбкой, насмешливо про­
изнес:

—  Оборудование полицейского департамента достойно 
музея.

Он взглянул на стенные часы, затем перевел взгляд на 
аккуратный саквояж у двери.

—  Н у что ж, через два часа вы уже будете в самолете.
—  Наверно, я умру, —  сказал комиссар Йенсен.
Его собеседник внимательно посмотрел на него, чуть 

помедлил.
—  Возможно,— наконец вымолвил он.

2.
Разумеется, у  вас есть шанс, —  продолжал врач. —  

Иначе ни я, ни кто-либо другой не взяли бы на себя ответ­
ственность рекомендовать вам эту поездку. Их врачи уме­
ют делать такие вещи.

Йенсен кивнул.
—  Конечно, было бы лучше, если бы вы обратили вни­

мание на свою болезнь еще несколько лет назад. Вам очень 
больно?

—  Да.
—  Сейчас тоже?
— Да.
—  С другой стороны, несколько лет назад вряд ли 

можно было бы вылечить эту болезнь. В ту пору к опера­
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тивному методу лечения прибегали лишь в порядке экспе­
римента. У  нас в стране его еще только начинают разра­
батывать. А  ваше положение критическое.

Йенсен снова кивнул.
—  Но, как я уже сказал, надежда есть.
—  И большая?
—  Трудно сказать. Быть может, процентов десять, а 

может, только пять. Скорее всего, еще меньше.
Йенсен наклонил голову.
—  Понимаете, в течение нескольких секунд вся кровь, 

находящаяся в нашем организме, прогоняется через пе­
чень. А  в печени, как известно, протекает ряд важнейших 
процессов. Возможна ли ее пересадка? Я не знаю.

—  Через несколько дней узнаете.
—  Вы правы.
Врач задумчиво посмотрел на Йенсена.
—  Дать болеутоляющее?
—  Не надо.
—  Не забудьте —  вам предстоит длительное путеше­

ствие.
—  Я знаю.

Вы взяли обратный билет?
—  Нет.
—  Говорят, это вдохновляет.—  Врач невесело улыб­

нулся.
Наступило молчание. Наконец Йенсен, не глядя на со­

беседника, буркнул:
—  Ну, выкладывайте, в чем дело?
—  Я давно хотел вас кое о чем спросить.
—  Ну?
—  Правда ли, что вы ни разу не потерпели неудачи в 

следствии?
—  Да,—  сказал комиссар Йенсен.
Зазвонил телефон.
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—  Комиссар шестнадцатого полицейского участка слу­
шает.

—  Это вы, Неясен?
Последний раз Йенсен слышал голос начальника поли­

ции года четыре назад. Встречаться с ним ему приходилось 
еще реже. Неужели он позвонил, чтобы попрощаться?

— Да.
—  Отлично. В течение ближайших минут вы получите 

письменный приказ. Он должен быть исполнен с макси­
мальной быстротой.

—  Понятно.
—  Я знал, что могу на вас положиться, Йенсен.
Йенсен посмотрел на электрические часы на стене.
—  Через восемнадцать минут начинается мой отпуск 

по болезни,— сказал он в трубку.
—  Что? Разве вы больны?
— Да.
—  Очень жаль, Йенсен. Надеюсь, вы проинструктиру­

ете своего заместителя.
—  Да.
—  Это дело исключительной важности. Приказ посту­

пил из... В общем, из высочайших кругов.
—  Понятно.
Шеф полиции замолчал. Казалось, он не знал, как ему 

быть. Наконец он выдавил из себя:
—  Ну, желаю удачи, Йенсен.
—  Благодарю вас.
Комиссар Йенсен положил трубку. Голос шефа показал­

ся ему испуганным. А  может быть, он всегда был таким?
—  ...менее чем за пять секунд,—  снова сказал врач.—  

Вся кровь, содержащаяся в организме человека...
Йенсен машинально кивнул. Спустя минуту от спросил:
—  Куда вы думаете перебраться после того, как уча­

сток переведут в другое место?
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—  Наверно, в Центральное налоговое управление. 
А  вы?

И осекся. Помолчав, он спросил:
—  Вы видели здание Управления?
Йенсен покачал головой.
—  Потрясающее сооружение! Напоминает гигантскую 

тюрьму. Самое большое здание, какое мне когда-либо при­
ходилось видеть. Так вы куда?

Йенсен промолчал.
—  Извините,— сказал врач.
—  Ничего.
В дверь постучали. В кабинет вошел полицейский в зе­

леной форме. Вытянувшись в струнку, он протянул комис­
сару красный конверт. Йенсен расписался на квитанции, и 
полицейский вышел из комнаты.

—  Красный,—  сказал врач. —  теперь все засекречено.
Он наклонил голову, стараясь разглядеть, что написано

на конверте.
—  «Стальной прыжок». Что это такое?
—  Не знаю,—  ответил Йенсен.—  «Стальной прыжок». 

Не помню такого названия.
Он сломал печать и извлек приказ из конверта. Приказ 

состоял из одного листа бумаги с машинописным текстом.
—  Так что же это такое?
—  Список людей, которые подлежат аресту.
—  В самом деле? —  В голосе врача послышались нотки 

сомнения.—  В этой стране не бывает преступлений.
Йенсен медленно вчитывался в текст.
—  В этой стране не совершаются преступления и не 

рождаются дети. Все довольны своим существованием. Нет 
счастливых людей, но нет и несчастных. Кроме тех, кто 
кончает жизнь самоубийством.

Врач замолчал. На его губах появилась грустная, едва 
заметная улыбка.
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—  Вы правы,—  сказал он.—  Мне действительно следо­
вало бы попридержать язык.

—  Вы слишком импульсивны.
—  Пожалуй. Н у так что, любопытный список?
—  С известной точки зрения, да, —  сказал комиссар 

Йенсен. —  Во всяком случае, могу вас утешить: вы в него 
включены.

—  Отлично,—  сказал врач.—  По мнению некоторых 
специалистов, перед сложной операцией главное для паци­
ента —  хорошее настроение. Важно, чтобы он шутил и 
смеялся —  это свидетельствует о его воле к жизни. А те­
перь мне надо идти. Да и вам тоже, если вы не хотите 
опоздать на самолет. Желаю счастья.

—  Спасибо,—  сказал комиссар Йенсен.
Не успела за спиной врача закрыться дверь, как Йенсен 

снял телефонную трубку и набрал трехзначный номер.
—  Говорит Йенсен. Сейчас в дежурку спустится врач. 

Арестуйте его и поместите в камеру Предварительного за­
ключения.

—  Полицейского врача?
—  Да. И немедленно.
Он нажал на рычажок аппарата и вновь набрал трех­

значный номер.
—  Говорит Йенсен. Попросите начальника граждан­

ских патрулей подняться ко мне. И вызовите такси.
Когда начальник гражданских патрулей вошел в каби­

нет комиссара, электрические часы на стене показывали 
без одной минуты десять.

—  С десяти часов начинается мой отпуок по болезни,—  
сказал Йенсен.—  Как вам известно, вы будете временно 
исполнять мои обязанности.

—  Благодарю вас, комиссар.
—  У  вас нет никаких оснований благодарить меня. Вы 

знаете, что я всегда был о вас чрезвычайно низкого мне­
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ния, и вы назначены моим заместителем отнюдь не по моей 
рекомендации.

Начальник гражданских патрулей открыл было рот, со­
бираясь что-то возразить, но передумал.

—  Вот фамилии сорока трех человек, проживающих 
или работающих в районе шестнадцатого участка. И х сле­
дует немедленно арестовать, обыскать и поместить в ка­
меры предварительного заключения. К  вечеру за ними 
приедут из Центральной прокуратуры,

—  Но, комиссар...
—  Слушаю вас.
—  В чем виноваты эти люди?,
—  Мне это неизвестно.
Йенсен взглянул на часы.
—  Итак, теперь вы комиссар шестнадцатого участка. 

Машина во дворе. Ключи на столе.
Он встал, взял плащ и шляпу. Его заместитель поднял 

глаза от списка и сказал:
—  Но здесь все до единого...
Он замолчал.
—  Совершенно верно,—  сказал Йенсен.—  Все до еди­

ного врачи. До свиданья.
Он взял саквояж и вышел.

3.
Аэродром находился к югу от города. Чтобы добраться 

до него от шестнадцатого полицейского участка, требова­
лось в лучшем случае не менее полутора часов. Раньше на 
это ухо д и ло  еще больше времени, но за последние несколь­
ко лет центр города превратился в единый огромный транс­
портный узел, состоявший из сложнейшего сплетения мо­
стов, автострад и развилок. Почти все старые здания были 
снесены —  они уступили место автомобилям, и теперь
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центральная часть города представляла собой гигантское 
сооружение из стали, стекла и бетона. То там, то здесь, 
стиснутые бесчисленными автострадами, виднелись свер­
кающие сталью и хромом гаражи, административные зда­
ния, универмаги, кинотеатры, заправочные станции и ре­
стораны. Много лет назад, когда разрабатывался план 
реконструкции, кое-кто возражал против него на том осно­
вании, что строительство сделает жизнь людей в городе 
невозможной. Архитекторы же утверждали, что современ­
ный город предназначен не для пешеходов или конных по­
возок, а для автомобилей. Как и во многих других вопросах, 
оказалось, что обе стороны правы, и это полностью соответ­
ствовало духу всеобщего согласия и взаимопонимания.

Такси быстро пересекло центральные улицы, нырнуло 
в подземный туннель около Министерства внутренних дел 
и вновь появилось на поверхности восемью километрами 
южнее, в промышленном районе, вихрем промчалось по 
мосту и въехало на окраины.

В то осеннее утро было свежо и прохладно, в небе ни 
облачка. На бетонной ленте шоссе кое-где виднелся иней, 
а серый отравленный воздух огромного города гигантским 
колоколом навис над людьми, автомашинами, дорогами и 
зданиями. По подсчетам специалистов из Министерства 
здравоохранения, купол достигал шестидесяти метров в 
толщину. Еще несколько лет назад высота этого воз­
душного колокола не превышала пятнадцати метров, а 
диаметр составлял километров двенадцать. По последним 
данным, диаметр увеличился вдвое. Результаты проводи­
мых исследований держались в секрете —  власти опаса­
лись, что они могут вызвать беспокойство среди определен­
ных слоев населения. Однако старшие офицеры полицей­
ского корпуса о них знали. Йенсен также ознакомился с 
докладом и вернул его без всяких комментариев.

По шоссе непрерывным потоком стремительно мчались
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машины. На обочине дороги через небольшие интервалы 
стояли красочные афиши, напоминающие о предстоящих 
выборах. На каждой второй афише был изображен человек 
с редкими волосами, выступающим вперед подбородком 
и пронзительными синими глазами и нарисована огромная 
светло-красная буква «С ». Это был портрет будущего 
премьер-министра, человека, который, как утверждали, 
лучше других олицетворял собой единство трех основных 
понятий: благополучия, уверенности в завтрашнем дне и 
всеобщего взаимопонимания. Он был связан родственными 
узами с королевской фамилией и некоторое время возглав­
лял профсоюзы страны; сейчас занимал пост министра 
внутренних дел. До возникновения коалиции крупнейших 
партий принадлежал к социал-демократам.

Едва такси въехало на длинную ленту огромного моста, 
как дорогу машине преградил полицейский, высоко под­
нявший свой жезл. Впереди одетые в зеленую форму поли­
цейские пытались ликвидировать образовавшуюся пробку. 
Шофер опустил стекло со своей стороны, вынул из нагруд­
ного кармана платок и высморкался. На белой ткани по­
явились темные пятна, он равнодушно посмотрел на них, 
откашлялся и сплюнул На мостовую.

—  Опять демонстрация,—  сказал он.—  Сейчас поедем.
Вскоре полицейский дал знак, шофер включил сцепле­

ние, и машина медленно тронулась.
—  Идиоты, —  пробормотал шофер. —  Заняли целую 

полосу.
Они увидели демонстрацию, когда достигли середины 

моста. Людей было не так много. С профессиональной точ­
ностью Йенсен прикинул: тысячи три, не больше, примерно 
равное количество мужчин и женщин и на редкость много 
детей —  удивительно для страны, в которой непрерывно 
падает рождаемость. Многих ребятишек родители везли в 
колясках или держали на плечах. Демонстранты несли пла­
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каты и лозунги. Неясен, проезжая мимо, читал надписи. 
Некоторые были ему понятны: люди жаловались на отрав­
ление воздуха и одноразовые пакеты, а также критиковали 
правительство. «Всеобщее согласие до всеобщей смерти» —  
этот лозунг попадался несколько раз. Но большинство 
транспорантов ставило Йенсена в тупик. В них говори­
лось о солидарности с другими расами и народами, об угне­
тенных странах, о которых Йенсен никогда раньше не слы­
шал. Попадались в них и какие-то непонятные комбинации 
букв —  очевидно, сокращения. Кое-кто нес портреты незна­
комых людей с диковинными именами —  по всей видимо­
сти, то были главы или политические деятели иностранных 
государств. Очевидно, демонстранты восхваляли одних и 
обвиняли в чем-то других. Кое-где попадались плакаты с 
призывами, в которых речь шла о классовой борьбе, про­
летариате, капитализме, империализме, солидарности 
рабочих масс и всемирной революции. Возглавляли и 
замыкали колонну демонстранты с красными знаменами 
в руках.

Люди, сидящие в автомобилях и стоящие на тротуарах, 
словно бы и не обращали внимания на шествие, лишь из­
редка невидящим взглядом скользили по флагам и плака­
там. Безучастные ко всему зрители производили впечатле­
ние бездомных, голодных, нервных, ожесточенных, но их 
чувства не имели никакого отношения к демонстрации. 
Йенсен знал это из личного опыта.

Демонстранты шли по восемь человек в ряд. Полиция 
очищала им дорогу и следила за тем, чтобы по свободным 
полосам шоссе транспорт следовал непрерывно. Никаких 
волнений, вся манифестация выглядела совершенно без­
обидной.

Когда колонна демонстрантов прошла, шофер прибавил 
скорость и, не поворачивая головы, спросил:

—  Кто такие? Социалисты?
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—  Не знаю.
Шофер взглянул на часы.
—  Только уличному движению мешают. Из-за пих мы 

проторчали на мосту по крайней мере три-четыре минуты. 
Куда смотрит полиция?

Йенсен промолчал. Он и сам не знал, что на это от­
ветить.

За последние четыре года демонстрации такого рода 
возникали не однажды и с каждым разом становились все 
многолюднее. Почти все они следовали одному образцу: 
шествие начиналось где-нибудь в пригороде и двигалось в 
центр города, к одному из посольств или же к зданию коа­
лиционного правительства. Там демонстранты останавли­
вались, произносили речи, выкрикивали лозунги и через 
каких-нибудь полчаса мирно расходились по домам. Зако­
на, запрещающего демонстрации, не было —  считалось, что 
все должно зависеть от позиции, которую займет полиция, 
как в принципе, так и в каждом конкретном случае. На де­
ле же все обстояло совершенно по-иному. Министерство 
внутренних дел отдало приказ разгонять демонстрации, а 
плакаты и лозунги, призывающие к свержению правитель­
ства, конфисковать. Власти опасались выступлений, кото­
рые могли бы неблагоприятно повлиять на население. Но 
вмешательство полиции привело к обратному результату —  
попытки полицейских разогнать манифестации вызывали 
столкновения и заторы на магистралях. Тогда власти пред­
ложили полиции воспользоваться другими методами, одна­
ко какими —  разъяснения не последовало. И полиция стала 
действовать по своему разумению. Участников демонст­
рации, например, заставляли проходить тесты на опьяне­
ние. Дело в том, что несколько лет назад обеспокоенное 
растущим потреблением алкогольных напитков правитель­
ство приняло закон, запрещающий распитие спиртного не 
только в публичных местах, но и дома. Появление человека
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в нетрезвом виде рассматривалось как нарушение общест­
венного порядка, и у  полиции прибавилось хлопот. Но эта 
мера не привела к желаемому результату, а в отношении 
демонстрантов и вовсе оказалась бесполезной, ибо у них, 
как правило, не обнаруживали ни малейших признаков 
алкоголя. По мнению Йенсена, это единственное, что отли­
чало демонстрантов от остальной массы населения.

Два года назад правительство повысило цены на спирт­
ные напитки и обязало употреблять химические препара­
ты. Кроме того, было решено, что марши протеста не при­
чиняют властям никакого вреда. Полиции вменили в обя­
занность следить за порядком и регулировать поток 
транспорта на пути колонн, а также усилить охрану неко­
торых иностранных представительств. Демострации стали 
проходить спокойно, к ним присоединялось все больше 
народу, хотя пресса, радио и телевидение окружили мани­
фестации стеной молчания.

Несмотря на принятые меры, правительство испытывало 
известное беспокойство. Во время последних выборов по 
непонятным причинам заметно упало количество избира­
телей. В то же время никогда раньше политические партии 
не проводили столь широкой предвыборной кампании, как 
сейчас. Кампания началась еще летом й теперь быстро на­
бирала силу.

Йенсен не задумывался над тем, какие цели преследо­
вали демонстранты, но знал, где и когда они начали свою 
деятельность.

Боль в правом боку стала невыносимой. Йенсен, сжав­
шись в комок, стиснул зубы и забыл обо всем. Только бы 
не заскулить подобно побитой собачонке. В глазах у него 
потемнело. Шофер подозрительно покосился на пассажира, 
но промолчал.

Йенсену показалось, что минула целая вечность, преж­
де чем боль исчезла, уступив место привычному ноющему
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чувству. На самом яке деле приступ длился не более двух 
минут. Йенсен выпрямился, хватая ртом воздух и стараясь 
подавить кашель.

Когда он вновь взглянул в окно, пригород, в котором 
он жил, остался позади. Такси стремительно летело по ров­
ной глади шоссе.

—  Через полчаса будем на аэродроме,—  сказал шофер.
Район, где жил комиссар Йенсен, состоял из нескольких 

десятков восьмиэтажных домов, выстроившихся четырьмя 
параллельными колоннами. Между домами были разбиты 
зеленые лужайки; там же размещались площадки для 
стоянки автомашин и павильоны из прозрачного пластика, 
предназначенные для немногочисленной детворы. Это был 
весьма благоустроенный район.

Южнее тянулись шпили серых обветшалых высотных 
домов. Несколько лет назад правительство преодолело жи­
лищный кризис, построив множество жилых домов типа 
того, в котором жил Йенсен. Это были так называемые 
«упрощенные» районы с абсолютно стандартными кварти­
рами в стандартных домах. И вслед за этим опустели вы­
сотные дома, построенные, как это ни парадоксально, вдали 
от центра. Сначала от них отказались бизнесмены и торгов­
цы недвижимым имуществом, затем муниципалитет и са­
ми жильцы. Немалую роль сыграло падение рождаемости 
и, как следствие этого, сокращение населения. Из-за отсут­
ствия ухода вышли из строя коммуникации, а после того, 
как было выключено электричество и прекращена подача 
воды, высотные дома начали быстро превращаться в тру­
щобы. Большинство из них в свое время появилось на свет 
благодаря предприимчивости некоторых дельцов, восполь­
зовавшихся жилищным кризисом. Сооруженные наспех, 
как попало, они ветшали и разрушались, всем своим видом 
напоминая надгробные памятники в окружении разросших­
ся сорняков. Как утверждали эксперты из Министерства
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общественных работ, после того как все жители покинут 
районы высотных домов, дома полностью придут в упадок. 
Они называли эти места «районами естественного саниро­
вания», среди населения же за ними укрепилась слава ги­
гантских свалок. Прогнозы экспертов подтверждались во 
всем, кроме одного: в домах, еще пригодных для жилья, 
по-прежнему было заселено около пяти процентов квартир. 
В них жили люди, о которых государство всеобщего благо­
состояния по тем или Иным причинам не сумело позабо­
титься. Время шло, дома окончательно разрушались, уве­
личивалось число несчастных случаев, но в соответствии с 
законом ни владельцы домов, ни городские власти за это не 
отвечали. Население давно предупреждали об опасности.

Йенсен взглянул направо —  машина проезжала мимо 
одного из участков «естественного санирования». Примерно 
треть домов сохранилась. На фоне светло-голубого осенне­
го неба они возвышались подобно исполинским столбам, 
покрытым копотью и сажей. Вдали он заметил группу де­
тей, игравших среди разбитых автомобилей и груд буты­
лок и пластмассовых упаковочных ящиков.

Взгляд Йенсена был спокойным и безучастным.
Минут через пятнадцать такси остановилось перед зда­

нием аэропорта. Йенсен расплатился и вылез из машины.
Бок по-прежнему болел.

4.

В комнате было два окна, задернутых легкими светло- 
голубыми занавесками. Стены выкрашены в темно-синий 
цвет, потолок белый. Кровать из светлого дерева хорошо 
вписывалась в общий стиль комнаты.

Йенсен неподвижно лежал на спине, вытянув руки по 
бокам. Справа от него виднелась кнопка звонка. Стоит на 
нее нажать, и через несколько секунд в комнату войдет
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медсестра. Йенсен не касался кнопки. Он думал об одном —  
какое сегодня число. Первое ноября или второе? А  может, 
третье? Он знал, что находится в этой палате около двух 
месяцев, но никак не мог вспомнить точную дату прихода 
сюда, и это его раздражало.

Он знал также, что выжил. Это его не удивляло, однако 
он испытывал легкое недоумение из-за того, что не был 
этим удивлен.

Вдали у окна стояло плетепое кресло. Последние две 
недели ему дважды в день разрешалось в нем посидеть —  
полчаса утром и полчаса после обеда. Сейчас была вторая 
половина дня, и Йенсена потянуло к окну. Давно уже он не 
испытывал ничего подобного.

Дверь открылась, и в комнату вошел стройный мужчи­
на в светло-сером костюме. Его смуглое лицо с тонкими 
черными усиками обрамляли длинные кудрявые волосы. 
Кивнув Йепсену, вошедший остановился у его ног, поли­
стал толстый журнал, висевший на спинке кровати, затем 
достал желтоватую сигарету с длинным бумажным мундш­
туком и сунул ее в рот. Рассеянно пожевал сигарету, до­
стал коробок со спичками и закурил. Задув крошечный 
огонек, мужчина бросил спичку на пол, быстрыми шагами 
подошел к изголовью кровати, наклонился над Йенсеном и 
посмотрел ему в глаза.

Йенсену казалось, что он видел это лицо несчетное чис­
ло раз. Выражение смотрящих на него карих глаз меня­
лось —  оно бывало озабоченным, спокойным, любопытным, 
ищущим или печальным. Запах же был неизменным —  от 
мужчины пахло табаком и бриллиантином. Йенсен смутно 
припоминал, что однажды видел этого человека с марле­
вой повязкой на лице, в оранжевой резиновой шапочке, 
закрывавшей кудрявые черные волосы. Тогда все вокруг 
Йенсена было залито резким бело-голубым светом, и муж­
чина был одет во что-то, напоминающее белый фартук
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мясника. Более того —  и это Йенсен отчетливо помнил —  
еще раньше он долго тряс ему руку и говорил что-то на не­
понятном гортанном языке —  очевидно, это должно было 
означать: «Добрый день» или «Добро пожаловать». А  мо­
жет, он просто назвал свое имя.

Сегодня мужчина выглядел веселым. Он ободряюще 
кивнул Йенсену, небрежно стряхнул на пол пепел, затем 
повернулся и вышел.

Через несколько минут в комнату вошла медсестра, 
чем-то похожая на врача —  такая же загорелая и темново­
лосая, но с серыми глазами. На ней был белый халат с ко­
роткими рукавами, застегивающийся на спине, на ногах, 
сильных и мускулистых, синие матерчатые туфли. Двига­
лась она быстро и плавно, прикосновения ее красивых рук 
было нежным и приятным. Но Йенсен знал, что руки эти 
могут быть поразительно сильными. С лица ее не сходила 
улыбка, даже когда ей приходилось заниматься самой 
грязной работой, однако Йенсену доводилось видеть ее за­
думчивой и серьезной.

Йенсен не видел, чтобы она когда-нибудь курила или 
пользовалась косметикой. Лишь изредка от нее пахло мы­
лом. Вот и сегодня, когда она наклонялась, от ее тела исхо­
дил едва ощутимый аромат, пробудивший в Йенсеие дале­
кие воспоминания.

Медсестра убрала одеяло и простыни, сняла с больного 
длинную ночную рубашку и протерла тело влажной губ­
кой. Когда она наклонилась, чтобы протереть ноги, Йенсен 
заметил, как тугая ткань халата четко обрисовала линию 
ее спины и бедер. «Интересно, что у нее под халатом?» —  
подумал он. И ему пришла в голову мысль, что вот уж 
много лет он не задумывался над такими вещами.

У  медсестры были полные губы и черный пушок на но­
гах. Когда она улыбалась, были видны ее неровные, но 
очень белые зубы.

30



Эти двое, врач и сестра, с самого начала были единст­
венными, кто связывал Йенсена с окружающим миром. Он 
не понимал ни слова из того, что они говорили, и поэтому 
в последнее время они предпочитали не разговаривать. 
Как-то врач принес с собой газету, но в ней не было фото­
графий, а слова состояли из букв, которых Йенсену никог­
да не приходилось видеть.

Сидя в плетеном кресле у  окна, Йенсен обозревал 
большую лужайку с дорожками, выложенными гравием, 
и невысокие деревья с розовыми и белыми цветами. По до­
рожкам гуляли или сидели у маленьких каменных столиков 
и играли в какую-то игру ( очевидно, шахматы) мужчины 
и женщины в таких же, как у него, белых халатах. Парк 
был небольшой, за ним тянулась улица, по которой с дре­
безжанием проносились желтые троллейбусы. Однажды 
Йенсен увидел на улице верблюда.

На другой стороне улицы находилась фабрика. По 
утрам тысячи людей, в основном женщины самого различ­
ного возраста, непрерывным потоком шли через ворота. 
Многие приходили с детьми. И х оставляли в одноэтажном 
желтом кирпичном здании справа от фабрики. Дети понача­
лу капризничали и плакали без матерей, но уже через нес­
колько минут, забыв про слезы, начинали носиться по 
площадке. Женщины, ухаживающие за детьми, были оде­
ты в белые хлопчатобумажные халаты с застежкой впере­
ди. Они были похожи на беременных. Йенсен даже решил, 
что это работницы фабрики, которых по беременности 
просто переводили на работу в детский сад.

Йенсен больше не испытывал болей, однако ходить 
ему было трудно, и он быстро уставал. П очти  все время он 
спал. Как-то в палату пришел врач с газетой в руках. 
Ткнув пальцем в газетный лист, он заговорил быстро и 
взволнованно, но, заметив, что Йенсен его не понимает, по­
жал плечами и вышел.
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5.

Стоя у  окна с легкими светло-голубыми занавесками, 
Йенсен смотрел в парк. Вместо халата на нем был его 
собственный костюм. Швы уже сняли, и он мог передви­
гаться дочти свободно.

В дверь постучали, и Йенсен обернулся. Вряд ли это 
был кто-то из обслуживающего персонала —  врач, медсес­
тра, санитарка или водопроводчик, постоянно чинящий 
что-то в туалете, входили без спроса.

Стук повторился. Йенсен подошел к двери и распахнул 
ее. В коридоре стоял низенький седой человек в темно-си­
нем костюме и черной фетровой шляпе. На носу у него бы­
ли очки, в правой руке —  черный портфель. Он тут же снял 
шляпу.

—  Комиссар Йенсен?
—  Да.
Это было первое слово, которое он произнес с тех пор, 

как три месяца назад вошел в самолет. Собственный голос 
показался ему чужим.

—  У  меня для вас письмо. Разрешите войти?
Незнакомец говорил правильно, но с легким акцентом.
Йенсен сделал шаг в сторону.
—  Пожалуйста.
Говорить было трудно, почти противно.
Незнакомец положил на стол шляпу и расстегнул порт­

фель. Достал из него розовую ленту телекса и протянул ее 
Йенсену. Текст был краток:

НЕМ ЕДЛЕН Н О  ВОЗВРАЩ АЙТЕСЬ ДОМОЙ.

Йенсен недоуменно посмотрел на незнакомца.
—  Кто послал эту телеграмму?
—  Не знаю.
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—  Почему она никем не подписана?
—  Не знаю.
На мгновение незнакомец заколебался.
—  Телеграмма прибыла по дипломатическим кана­

лам, —  наконец произнес он.
—  Кто вы?
—  Сотрудник одного из отделов Министерства иност­

ранных дел. Я никогда не бывал в вашей стране, а языком 
овладел в университете.

Йенсен промолчал в надежде, что незнакомец продол­
жит разговор.

—  Мы ничего не знали о состоянии вашего здоровья. 
Мы даже не знали, живы ли вы. Меня послали вручить те­
леграмму.

Йенсен и на этот раз промолчал.
—  По словам доктора, вы уже выздоровели, и после­

завтра он может вас выписать. Осталось лишь несколько 
анализов.

Незнакомец снова заколебался. Затем прибавил:
—  Поздравляю.
—  Благодарю вас.
—  Доктор говорит, что сначала он и не надеялся на 

ваше выздоровление.
Незнакомец достал из портфеля конверт.
—  Я взял на себя смелость забронировать вам место 

в самолете, вылетающем послезавтра в девять утра. Вот 
ваш билет.

Йенсен взял конверт и положил его во внутренний 
карман.

—  В сообщении больше ничего не было?
И вновь незнакомец помедлил, прежде чем ответил.
—  Всего лишь обычные' инструкции, в частности —  как 

и где вас разыскать.
—  Вам известно, кто послал телеграмму?
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Снова колебание.
—  Да.
—  Кто именно?
—  Я не уполномочен говорить об этом.
—  Почему?
—  Тот, кто прислал сообщение, попросил нас об этом. 

Так что не думайте, что это из-за нашего нежелания.
—  Вот как?
—  Да. Кроме того, меня попросили передать ваш ответ 

на телеграмму. Согласны ли вы лететь послезавтра?
—  Да, —  ответил Йенсен.
—  Превосходно, —  сказал незнакомец и, взяв шляпу, 

направился к двери.
—  Одну минутку, —  сказал Йенсен. —  Вы были в на­

шем посольстве?
Незнакомец, приоткрывший было дверь, замер на месте. 

Наконец он ответил:
—  Ваше посольство покинуто.
—  Покинуто?
—  Да. Там нет ни единого человека.
—  Но почему?
—  Этого я не знаю. Будьте здоровы.

6.

Медсестра отвезла Йенсена в аэропорт. На сей раз 
вместо халата на ней было открытое красное хлопчатобу­
мажное платье, а на ногах сандалии с ремешками вокруг 
лодыжек. Дорога была неровной, автомобиль —  старый и 
изношенный, но вела машину она искусно.

Йенсен, сидевший сзади, видел, как от напряжения шея 
и спина у нее покрылись капельками пота.

Они проехали деревню. По улице, вытянувшейся между 
низкими глинобитными домами, бегали ребятишки и раз­
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гуливал домашний скот. Девушка почти не снимала палец 
с гудка, стараясь разогнать свиней, коз и кур, мирно бреду­
щих по дороге. Дети были в восторге и, глядя на нее, гром­
ко смеялись. В ответ она показала им язык, и они засмея­
лись еще громче.

Перед зданием аэропорта девушка приподнялась на 
цыпочки и чмокнула Йенсена в щеку.

...В шуме двигателей появилась новая нота, и самолет 
начал снижаться. Йенсен посмотрел на часы. Они шли на 
посадку на два часа раньше, чем следовало. Зажглись 
предупредительные надписи, самолет пробил облака, про- 

. несся над полями, закутанными пеленой тумана, и призем­
лился на залитой дождем посадочной полосе. Когда рев 
реактивных двигателей стих, Йенсен посмотрел в окно.

Он был еще не дома. Однако он сразу узнал контуры 
аэропорта и понял, где они приземлились. Это было одно 
из соседних государств. Он понимал местный язык и даже 
мог сносно разговаривать. По расписанию самолет не дол­
жен был делать посадки. Поэтому Йенсен остался сидеть 
в кресле.

Через несколько минут в салоне появился одетый в 
штатское человек и объявил:

—  Самолет дальше не полетит. Всех пассажиров про­
сят выйти.

Он повторил объявление на нескольких языках. Кроме 
Йенсена, в самолете находилось всего лишь два пассажира.

Шел дождь, и было на удивление холодно. Зал прибы­
тия был заполнен людьми, которые пили пиво и громко 
разговаривали, то и дело перебивая друг друга. Воздух 
казался сизым из-за табачного дыма.

Девушка в справочном бюро виновато сказала:
—  Туда самолеты не летают. Все рейсы отменены.
—  Отменены?
—  Да. Сообщение прервано.
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—  Откуда я могу позвонить?
—  Вот отсюда. Только это бесполезно. Телефонная 

связь тоже прервана.
—  Почему?
—  Не знаю. Никто точно не знает.
В то же мгновенье он услышал, как по радио несколько 

раз назвали его имя. Девушка взглянула на билет, лежа­
щий перед ней на столе.

—  Ваша фамилия Йенсен?
— Да.
—■ Идемте.
Она провела Йенсена к лифту, и они поднялись на сле­

дующий этаж.
—  Теперь идите в приемную номер четыре, —  сказала 

она. —  Там вас ждут.
Йенсен прошел по устланному коврами коридору, читая 

таблички на дверях. Он остановился перед дверью под но­
мером четыре и постучал.

—  Войдите, —  послышалось в ответ.
В комнате было трое мужчин. Двое в напряженной по­

зе, будто выжидая чего-то, сидели в глубоких креслах. 
Йенсеп не знал никого из них в лицо. Еще один мужчина 
стоял у окна спиной к двери. Когда он повернулся, Йенсен 
сразу узнал его: это был человек с предвыборных афиш, 
человек, который лучше других воплощал в себе единство 
трех понятий —  благополучия, уверенности в завтрашнем 
дне и всеобщего взаимопонимания. Раньше он был минист­
ром внутренних дел, а после выборов ему предстояло за­
пять пост премьер-министра.

—  Так это вы и есть Йенсен? —  спросил он высоким 
резким голосом.

— Да.
—  Садитесь, ради бога. Садитесь.
Комиссар Йенсен сел.
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7,

—  Я много слышал о вас, Йенсен, —  сказал министр. —  
Несколько лет назад вы доставили мне немало хлопот.

Было заметно, что он изо всех сил старается говорить 
нормальным голосом —  чтобы казаться спокойным.

—■ Хотите пива? —  неожиданно спросил он.
—  Нет, благодарю вас.
—  В этой стране умеют делать чертовски хорошее 

пиво.
Он сел напротив Йенсена. Когда он наливал пиво, его 

руки так дрожали, что он едва не выронил стакан.
—  Вы, конечно, узнали этих господ?
Йенсен никогда раньше их не видел и не знал, кто они 

такие —  даже после того, как министр представил их ему. 
Оба входили в правительство.

—  Кто-то однажды справедливо заметил, что расстоя­
ние между народом и властями слишком велико, —  про­
бормотал министр.

Йенсен понял, что он имел в виду. Рыжеволосый поли­
цейский врач участка как-то сказал:

—  Можно ли представить себе что-нибудь более аб­
страктное, чем господь бог и министры?

В этих словах заключался глубокий смысл. Политика 
страны, направленная на достижение единообразия и уст­
ранение каких бы то ни было различий, не допускала уси­
ления влияния той или иной личности —  кроме тех, чья 
сила и власть зиждились на капитале и кто занимал веду­
щее положение в обществе независимо от желания народа. 
Однако в результате последних выборных кампаний на 
авансцену стали выдвигать определенного человека —  это 
делалось для того, чтобы не допустить чрезмерно большо­
го разрыва между подавляющим большинством народа и
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узкой группой технократов, в руках которых формально 
была сосредоточена власть в стране.

—  Господин премьер-министр... —  начал Йенсен, но 
тот оборвал его:

—  Я не являюсь главой правительства. Выборы были... 
отложены.

—  Отложены?
Министр поспешно встал, сделал было порывистый 

жест, но, взглянув на свои дрожащие руки, засунул их в 
карманы пиджака.

—  При создавшихся обстоятельствах мы приняли ре­
шение отложить проведение демократических выборов в 
стране, —  официальным тоном произнес он.

Один из членов правительства, до сих пор молчавший, 
кашлянул и снросил:

—  Комиссар Йенсен?
—  Да?
—  Вы давали присягу в верности правительству?
—  Да.
—  Сколько раз я говорил, что это совершенно не отно­

сится к делу, —  раздраженно проговорил министр.
В комнате стало тихо —  слышался только рев реактив­

ных двигателей за окном. Йенсен поочередно посмотрел на 
присутствующих и тихо сцросил:

—  Что случилось?
—  Самое непонятное заключается в том, что мы и сами 

не знаем. Нам не известно, что произошло, более того, нам 
не известно, как это произошло. Между теми событиями, 
о которых мы знаем, не существует никакой логической 
связи.

—  Какие же подробности вам известны?
—  Йенсен, нам придется начать с самого начала.
—  Хорошо. Почему вы находитесь здесь?
—  Не знаю.



—  Не знаете? Как вы сюда попали?
—  Так же, как и вы. Самолетом. Мы возвращались 

из-за границы... из поездки с государственным визитом. 
Продолжить путь нам не удалось. Все пути сообщения 
были прерваны.

—  Почему?
—  Мы не знаем. Никто этого не знает.
—  Как долго вы находитесь здесь?
—  Три дня.
—  Вы пытались вернуться домой?
Министр не ответил.
—  Это вы вызвали меня сюда?
—  Да.
—  Зачем?
—  Йенсен, давайте разберемся во всем по порядку. 

Во-первых, согласны ли вы выполнить наше задание?
—  Какое именно?
—  Выяснить, что там произошло. Поскольку нам не 

известно, где мы находимся, я не могу вам приказывать.
—  Я знаю, где мы находимся.
—  Вы меня не так поняли. Я имею в виду юридичес­

кую сторону вопроса. Вы же знаете, что по чисто экономи­
ческим соображениям паше правительство не признает 
режима, существующего в этой стране. Для нас она —  
всего лишь географическое понятие. Мы не пользуемся 
никакими экстерриториальными правами.

—  В таком случае почему же вы здесь?
Министр неожиданно всплеснул руками и, потеряв над 

собой власть, крикнул:
—  А  куда же нам деваться, черт побери? Я обращаюсь 

к вам с просьбой оказать услугу стране, а вы...
Он осекся. Третий член правительства, который до сих 

пор не произнес ни единого слова, покачал головой и 
сказал:
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—  Полиция. Я же вам говорил.
Он был совсем молод. Его лицо и вся поза выражали 

презрение и высокомерие. Йенсен вдруг вспомнил, что 
раньше слышал его имя. Этот человек принадлежал к 
числу наиболее многообещающих политических деятелей. 
Он занимал различные посты в правительстве и, по всеоб­
щему мнению, со временем должен был стать премьер-ми­
нистром. Сейчас он возглавлял Министерство просвеще­
ния. До этого он был министром связи, и ему вменялась 
в обязанность деликатная задача —  руководить цензурой 
на радио и телевидении.

Йенсен равнодушно посмотрел на него и негромко про­
изнес:

—  Мне хотелось бы напомнить, что я сейчас не па 
службе, что мы находимся на территории иностранного 
государства и что я до сих пор не получил никаких кон­
кретных разъяснений —  если не считать той информации, 
которую мне удалось получить в зале ожидания.

—  Йенсен, йенсен, —  умоляющим тоном начал ми­
нистр.—  Мы знаем вас как исключительно способного офи­
цера полиции.

—  Вот как?
—  Да, да. И хотя расследование того неприятного дела, 

которое вы провели четыре с половиной года назад, ослож­
нило ситуацию, с технической точки зрения вы провели 
его безукоризненно...

—  Настолько безукоризненно, что в результате погибло 
тридцать два человека?

—  Нужно ли снова копаться в старых неприят­
ностях?!

Министр просвещения холодно процедил:
—  Господин Йенсен, надеюсь, вам ясно, что в тот мо­

мент, когда положение стабилизируется, мы можем разжа­
ловать вас и отправить патрулировать улицы? Мы можем
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вообще уволить вас из полиции. Вы и раньше причиняли 
нам немало хлопот.

—  Совершенно верно, —  подтвердил министр. —  Поду­
майте о своей семье.

—  Я одинок, —  заметил Йенсен.
—  Н у хорошо, чего вы хотите? Денег?
—  Правды.
—  Но я уже сказал, что нам ничего не известно. Мы не 

знаем, что произошло в стране.
—  Почему отложены выборы? —  спросил Йенсен.
Министр нервно пожал плечами.
—  Ведь я уже сказал...
Министр просвещения быстро встал и презрительно 

взглянул на своего коллегу.
—  Выборы отложены потому, что в ходе заключитель­

ной части предварительной кампании возникли серьезные 
осложнения, —  сказал он.

—  Что вы имеете в виду?
—  Уличные беспорядки. Мятежи. В них замешаны 

полиция и армия.
—  Восстание? —  с сомнением произнес Йенсен.
—  Ни в коем случае. Скорее можно сказать, что насе­

ление справедливо выступило против внутренних врагов 
страны. К сожалению, при этом были использованы на­
сильственные меры, перешедшие все границы.

—  Что случилось после того, как выборы были отло­
жены?

—  Этого мы точно не знаем. К тому моменту большин­
ство членов правительства покинуло страну,

—  Вместе с семьями?
—  Да. Они находятся в безопасности.
—  А регент?
—  Он тоже вне опасности.
—  Почему закрыты границы?

41



—  Насколько нам известно, границы открыты.
—  Но все сообщение прервано?
—  Да. Под предлогом, что в стране вспыхнула эпиде­

мия. Как здесь, так и в других странах эта версия обще­
принята.

—  Существуют ли какие-нибудь факты, подтверждаю­
щие ее?

—  Да. Незадолго до того, как было прервано сообще­
ние, власти запросили медицинскую помощь из-за рубежа.

—  Дальше.
—  Многие медики из различных уголков земного шара, 

в основном врачи и медицинские сестры, тотчас откликну­
лись на это обращение и отправились туда в качестве до­
бровольцев. Вскоре после этого поступили официальные 
сообщения о том, что распространение эпидемии приоста­
новлено, положение в стране находится под контролем и в 
дальнейшей медицинской помощи нет необходимости.

—  Что произошло потом?
—  Вслед за этим все транспортные коммуникации и 

связь были прерваны.
—  Когда это случилось?
—  Дней пять назад. Точнее, в течение последних пяти 

суток не поступало официальных сообщений.
—  А  неофициальных?
—  За это время многие покинули страну. Большими 

группами и в одиночку. Мы беседовали кое с кем из них, 
но никто с уверенностью не может сказать, что же там про­
изошло.

—  Почему они покинули страну?
—  Из страха и чувства неуверенности. Но...
—  Продолжайте.
—  Некоторые утверждают, будто в стране свирепству­

ет тяжелая эпидемия. Несколько человек умерло в зару­
бежных больницах.
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—  Диагноз?
—  Врачам не удалось установить характера заболе­

вания.
—  Пограничная охрана на месте?
—  Вы же знаете, что большая часть нашей границы 

проходит по морю, а сухопутная граница, как вам, безус­
ловно, тоже известно, проходит в основном через ненасе­
ленные районы. По нашей настоятельной просьбе полиция 
соседних государств обследовала пограничные заставы 
на нашей территории. С крайней неохотой, между прочим. 
Все боятся эпидемии.

—  Каковы результаты инспекции?
—  Пограничные заставы покинуты.
—  Судьба иностранных представительств вам из­

вестна?
—  Большинство было эвакуировано еще во время вол­

нений. Полиция и армия не имели возможности, а быть 
может желания, охранять их.

—  Не верится.
—  И тем не менее это факт. Остальные посольства 

были закрыты при первых же слухах о чуме.
—  Что вы знаете о медиках-добровольцах из-за 

рубежа?
—  Никто из них не вернулся. И никто не дал о себе 

знать.
—  Действует ли внутренняя связь в стране?
—  По-видимому, нет. Три военных самолета и один 

гражданский разбились на территории соседних госу­
дарств. Причина неизвестна.

Йенсен на мгновение задумался, затем спросил:
—  Все эти сведения точные?
—  К  сожалению, да.
Наступило молчание. Йенсен некоторое время сидел не 

двигаясь.
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Еще один вопрос, —  сказал он наконец.
—  Я вас слушаю.
—  Может, все население погибло?
—  Нет. Нам известно, что в стране развивается бурная 

деятельность, особенно в столице.
—  Откуда у вас эти сведения?
Министр просвещения быстро взглянул на своего кол­

легу. Тот покорно пожал плечами.
—  Я не могу ответить на этот вопрос, не разгласив 

военной тайны.
Йенсен промолчал.
—  Но я все-таки попытаюсь ответить. Дело в том, что 

в течение ряда лет над территорией нашей страны совер­
шают систематические полеты на большой высоте разве­
дывательные самолеты одной дружественной великой 
державы. На борту этих самолетов установлено исключи­
тельно мощное разведывательное оборудование. Через 
неофициальные каналы мы получили информацию о не­
которых результатах их наблюдений.

—  Что вам сообщили?
—  Я уже сказал: в стране отмечают значительную ак­

тивность.
—  Военные действия?
—  Не в столице. Однако в сельской местности замече­

ны признаки передвижений войск.
—  Что происходит в столице?
—  Этого мы не знаем. Но знаем, что там что-то проис­

ходит.
—  Это производит впечатление организованных дей­

ствий?
—  Да.
Немного помолчав, Йенсен снова задал вопрос, с кото­

рого начал беседу:
—  Почему вы находитесь здесь?
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Министр просвещения ответил с циничной откровен­
ностью:

—  Потому что все остальные страны отказались нас 
принять.

—  Почему же вы не хотите отправиться домой?
—  Не решаемся.

8.
Йенсен встал и подошел к окну, испещренному струй­

ками дождя. Затем, не оборачиваясь, спросил:
—  Что вы намерены предпринять?
—  Вы должны выяснить, насколько это возможно, что 

произошло в стране.
—  Здесь вы не можете мне приказывать.
—  Мы знаем. И все-таки мы это делаем. Вы попытае­

тесь как можно быстрее оценить обстановку и сообщите 
нам результаты.

—  Каким образом?
—  В этой стране у нас есть определенные контакты. 

Официально она для нас не существует, поэтому мы не 
нуждаемся в соблюдении дипломатического протокола. 
Вертолет доставит вас в любое место по вашему выбору, 
затем вернется в заранее условленное время и заберет вас. 
Вы вернетесь сюда. Вам разрешается отсутствовать не 
более трех суток, в крайнем случае вы должны прислать 
сообщение до истечения этого срока, иначе...

—  Договаривайте.
—  ...иначе нам придется прибегнуть к другим мерам.
—  Каким именно?
Собеседники о чем-то зашептались за спиной Йенсепа. 

Но он не обернулся, ожидая ответа. Через несколько ми­
нут раздался голос министра:
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—  Та великая дружественная держава, о которой я го­
ворил, по ряду важных политических и экономических 
причин заинтересована в нашей стране. К  сожалению, она 
втянута в тяжелый конфликт в другой части земного шара 
и не хотела бы вмешиваться напрасно, особенно сейчас, 
когда положение неясно. Однако, если выяснится, что под­
рывные элементы пытаются использовать создавшееся 
положение, мы можем обратиться к ней и получить воен­
ную помощь. По крайней мере я на это надеюсь. Разуме­
ется, речь может идти о помощи в ограниченных размерах. 
Как я уже сказал, эта великая держава ведет войну в дру­
гом полушарии. Но она обещала нам помочь. При условии, 
конечно, что подрывные элементы не успеют захватить в 
свои руки органы управления и утвердиться там. Впрочем, 
это исключено.

—  Кого вы называете подрывными элементами?
В ответе можно было не сомневаться.
—  Коммунистов.
Внезапно наступила тишина. Смолк рев моторов на 

аэродроме. И только непрекращающийся дождь продол­
жал монотонно бить в стекла.

—  Итак, Йенсен, вы согласны ехать?
—  Да.
—  Немедленно?
—  Да.
—  Превосходно.
Йенсен промолчал.
—  У  вас есть оружие?
—  Нет.
—  Видимо, вам следует взять пистолет.
—  Зачем?
—  На, всякий случай. Но об этом мы позаботимся.
Йенсен продолжал стоять, неподвижный как изваяние.
—  Еще один вопрос, —  сказал он.
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—  Ну, что еще?
—  Непосредственно перед тем, как начался мой отпуск 

по болезни, я получил приказ об аресте сорока трех врачей, 
работавших в пределах шестнадцатого участка, в том числе 
нашего полицейского врача. Остальные полицейские участ­
ки тоже получили аналогичные приказы?

—  Нам об этом ничего не известно, —  поспешно отве­
тил министр. —  Это дело полиции.

—  Можно ли считать, что эти аресты как-то связаны с 
последующими событиями? —  невозмутимо продолжал 
Йенсен.

—  Ни в коем случае, —  парировал министр просвеще­
ния.

—  Я ведь уже сказал, что между этими событиями нет 
никакой связи, —  поддержал его министр.

Вновь все замолчали. Тишину нарушил министр:
—  Где вы намерены приземлиться?
—  В столичном аэропорту.
—  У  вас бедное воображение, —  с сожалением отметил 

министр просвещения.
—  Да, —  согласился Йенсен. —  Вы совершенно правы.
Министру просвещения не было и сорока лет. У  него

были синие, немного косящие глаза и по-женски пухлые 
губы. Но, несмотря на молодость, очевидно, именно ему 
принадлежало здесь решающее слово.

Они летели на военном вертолете, и все же продви­
гались медленно —  из-за тумана и низкой облачности зем­
ли почти не было видно. Внезапно мощный порыв дождя и 
мокрого снега залепил плексигласовые стекла кабины, и 
пилот вынужден был набрать высоту.

Йенсен сидел неподвижно —  все равно смотреть было
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не на что. Сунув руку в карман, он достал пистолет, тя­
жесть которого действовала ему на нервы.

Это была беретта 7,65-миллиметрового калибра старого 
образца, однако Йенсен выбрал ее потому, что был знаком 
с механизмом. Вместе с пистолетом он получил кожаную 
кобуру и три обоймы патронов.

С момента окончания полицейской школы Йенсену ни 
разу не приходилось стрелять из пистолета. Свой служеб­
ный пистолет он одно время держал в машине, в отделении 
для перчаток, но года два назад запер в сейфе в полицей­
ском участке. Когда-то он неплохо стрелял и даже получил 
медаль на соревнованиях.

Йенсен пододвинул к себе саквояж, расстегнул, засунул 
пистолет в кобуру и аккуратно положил его поверх вещей, 
после чего закрыл крышку и щелкнул замком.

Вертолет, попав в спокойные слои атмосферы, летел 
плавно. Монотонный рев мотора успокаивающе действовал 
на Йенсена. Правда, поле зрения по-прежнему ограничива­
лось облаками и кожаной курткой пилота.

Боль уже давно перестала мучить Йенсена. Но до сих 
пор немного тянуло кожу вокруг шва, да и слабость давала 
о себе знать. Однако боль исчезла. И с ее исчезновением 
Йенсен ощущал какое-то удивительное чувство пустоты, 
будто не стало чего-то близкого, родного. Долгие годы боль 
была неотъемлемой частью его организма, верным и по­
стоянным его спутником. Теперь же, когда ее не стало, он 
не испытывал никакого чувства облегчения или удовлетво­
рения.

Он задремал, откинув голову на спинку кресла.
Через полчаса пилот разбудил его.
—  По-моему, мы над аэродромом, —  сказал он.
За окнами кабины по-прежнему ничего не было видно, 

кроме густой серой пелены облаков.
—  Контрольная башня не отвечает, —  продолжал пи-
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лот. —  Радар не действует. Видимость почти нулевая, к то­
му же быстро темнеет. Попробуем сесть?

—  Да.
—  Очень рискованно. Н у что ж, спустимся и по­

смотрим.
Йенсен кивнул. Достав из внутреннего кармана пиджа­

ка бумажник, он извлек эмалированный полицейский зна­
чок и положил его в нагрудный карман.

Пилот с удивлением взглянул на него. Очевидно, он 
думал, что Йенсен хочет предложить ему денег.

—  Ага, —  немного погодя с удовлетворением отметил 
пилот. —  Значит, прямо над зданием аэропорта. Н у  и на­
вигация! Все огни потушены.

Машина быстро взмыла вверх.
—  Попробуем сесть немного дальше, на посадочной по­

лосе.
На сей раз вертолет спускался медленно и осторожно.
Через несколько минут внизу показалась земля —  тра­

ва и бетон. Справа виднелся какой-то красно-белый пред­
мет, плохо различимый в сумерках.

—  Бронеавтомобиль, —  сказал пилот. —  Прямо на по­
садочной полосе, чтобы блокировать аэродром.

Он внимательно посмотрел вниз.
—  Здесь, —  сказал он. —  Хорошее место.
Йенсен встал, надел плащ и взял шляпу.
Вертолет мягко коснулся земли. Пилот протянул руку 

и открыл дверцу кабины.
—  Видите вон там посадочный огонь? На полосе под 

номером четыре? Будем считать его нашим опознаватель­
ным знаком.

Он посмотрел на свои часы.
—  Послезавтра и день спустя я буду здесь ровно в де­

вять утра и буду ждать вас не более двух минут. С 9.00 
до 9.02.
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Йеисен взял саквояж и сошел на землю.
—  Ну, пока, —  сказал пилот. —  Желаю удачи.
—  До свиданья.
Подняв винтом воздушный вихрь, машина взмыла 

ввысь и исчезла в тумане. Вскоре шум мотора стих. 
Тишина. И ни души вокруг.
Темнело.
Комиссар Йенсен надел шляпу и направился к зданию 

аэропорта.

10.
Когда Йенсен подошел к зданию, уже почти стемнело. 

Огромные стеклянные двери были заперты, все огни пога­
шены. Казалось, все живое покинуло помещение.

На бетонной площадке перед зданием аэропорта стояли 
шесть багажных тележек и один танк, окрашенный в за­
щитный цвет. Танк был пуст. Экипаж покинул его, даже 
не потрудившись закрыть люк. Йенсен влез на башню и за­
глянул внутрь. Судя по всему, танк был в полной исправ­
ности.

Поодаль виднелся остов сгоревшего пассажирского са­
молета, там же сгрудились несколько грузовиков и военных 
автобусов, поставленных поперек взлетно-посадочной по­
лосы.

Йенсен обошел здание и повернул к высокой загородке 
из колючей проволоки. Отыскал калитку, но она была за­
перта. Тогда Йенсен перебросил саквояж через забор и пе­
релез сам. В тот момент, когда он приготовился спрыгнуть 
на землю, его плащ зацепился за проволоку. Вырвав длин­
ный лоскут из рукава, Йенсен неловко спрыгнул на зем­
лю, выпрямился и потрогал оторванный кусок. «Видимо, 
починить плащ не удастся»,—  подумал он.

Йенсен побрел вдоль загородки, пока не увидел перед
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собой здание аэропорта. Уж е  совсем стемнело. Но, очевид­
но, уличное освещение не работало, и Йенсену приходилось 
передвигаться с большой осторожностью. Он шел вдоль 
стены аэровокзала. Воздух был пронизывающе холодным. 
Моросил мелкий дождь. Йенсен остановился и попытался 
понять, где находится. Он не очень хорошо знал располо­
жение аэропорта, но у  него была отличная память. На­
сколько он помнил, метрах в десяти от того места, где он на­
ходился, должен быть главный вход в здание аэровокзала, 
а рядом с ним несколько телефонных будок и стоянка так­
си. Йенсен отошел от стены, пересек тротуар и наткнулся 
на автомобиль. Нащупал ручку и открыл переднюю двер­
цу. Когда он протянул руку к рулю, пальцы его наткну­
лись на что-то мягкое.

Он сразу понял, что это такое, но не отпрянул назад, не 
испугался и не удивился, а просто поставил на землю сак­
вояж и открыл дверцу пошире. За рулем, наклонившись 
вперед и охватив руль обеими руками, сидел мертвец.

Йенсен захлопнул дверцу, взял саквояж и снова пересек 
тротуар. Так и есть, телефонные будки оказались именно 
там, где он ожидал. Он вошел в ближайшую, достал из 
кармана монету и опустил ее в автомат. Было слышно, 
как монета упала на дно, однако гудка не последовало. Те­
лефон не работал. Он вошел в соседнюю будку. То же 
самое.

Едва Йенсен вошел в третью будку, как послышался 
вой сирены. Звук быстро приближался. Через несколько 
минут луч света от автомобильных фар рассек туман и 
пелену дождя. Машина резко затормозила и, упершись 
передними колесами в обочину тротуара, остановилась мет­
рах в пятнадцати от Йенсена. Фары ее ярко осветили стек­
лянную стену и кусок тротуара и мостовой. Сквозь запо­
тевшее стекло телефонной будки Йенсену удалось разо­
брать, что подъехала машина «Скорой помощи», белая, с
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красным крестом на бортах. Синий свет от вращающейся 
на крыше лампы появлялся и исчезал через регулярные 
промежутки. Вой сирены стих, и мотор был выключен, од­
нако фары продолжали гореть, и синие вспышки наверху то 
и дело вспарывали тьму.

Из машины вышли двое в белых халатах.
Йенсен поднял саквояж и начал открывать дверь буд­

ки, но остановился: ему никогда еще не приходилось ви­
деть женщину-санитара. Он замер, прислушиваясь.

—  Наверно, они ошиблись, —  сказала женщина. —  Раз­
ве можно приземлиться в такую погоду?

—  Я тоже так думаю, но лучше проверить.
Они пошли вдоль здания в разные стороны, держа в 

руках включенные электрические фонарики. Женщина 
прошла совсем рядом с телефонной будкой. Йенсен по- 
прежнему не двигался. С виду женщина казалась совсем 
молодой, она шла быстрым упругим шагом. Вскоре ее ша­
ги замерли вдали. Наступила тишина. Затем снова послы­
шались шаги.

—  Эй! —  крикнула женщина.
—  Да?
—  Иди-ка сюда. Здесь в машине труп.
Мужчина в белом халате тоже прошел мимо Йенсена. 

Из-за тумана комиссар не мог их различать, но голоса слы­
шал отчетливо.

—  Старик, —  печально сказал мужчина. —  Сидел в 
своем такси перед закрытым зданием вокзала и умер за 
рулем. Даже фуражка на голове.

—  Просто удивительно, как это люди не хотят делать 
того, что им говорят, —  сказала женщина.

—  Нужно забрать его с собой на Центральную 
станцию.

—  Конечно. Берись с той стороны.
—  Может, принести носилки?
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—  Не нужно. Я сильнее, чем кажется с первого взгляда.
—  Эй, подожди-ка минутку.
—  Что там такое?
—  Старик-то болен.
—  Но ведь он умер.
—  Так-то оно так, но посмотри —  он совсем синий. 

У  него, видно, был сердечный приступ.
—  Мы захватим его на Центральную станцию, там раз­

берутся.
Они понесли труп к машине, открыли задние дверцы и 

опустили тело старика на пол. Женщина выпрямилась, 
отерла рукавом лоб и оглянулась вокруг.

—  Когда у  тебя переливание? —  спросила она.
—  Сегодня вечером, в двенадцать.
—  Отлично. Мы еще успеем поспать.
—  Конечно. Прости, я не расслышал твоего имени.
—  А  я его не называла.
Они одновременно распахнули дверцы машины, каждый 

со своей стороны, мотор взревел, и машина, разворачиваясь, 
попятилась назад, так что свет от фар пробежал по всему 
зданию. Йенсен успел заметить, что чуть поодаль стоят еще 
три машины. Одна из них полицейская.

«Скорая помощь» исчезла в темноте, и через некоторое 
время шум мотора стих, заглушаемый дождем, но тут  же 
послышался рев сирены. Вскоре и он стих.

Дождавшись тишины, Йенсен вышел из будки и уве­
ренно зашагал к тому месту, где ранее заметил полицей­
скую машину. Он хорошо знал эту машину, и, если только 
в баке остался бензин, ему ничего не стоит включить за­
жигание с помощью кусочка проволоки.

Однако этого не потребовалось. Дверцы машины не бы­
ли заперты, и ключ от зажигания торчал на месте. Йенсен 
включил верхний свет и осмотрел машину: как будто ни­
чего подозрительного. Бак почти полон; в отделении для
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перчаток —  начатая пачка сигарет, пистолет и карманный 
электрический фонарик. Йенсен взглянул на номер маши­
ны под щитком управления. Так и есть, машина принадле­
жала отряду полицейских, обслуживающих аэропорт.

Йенсен нажал на стартер, мотор послушно отозвался. 
Тогда Йенсен включил фары и выехал на шоссе. Машина 
неторопливо покатилась вперед. Минут через двадцать ее 
догнала санитарная машина с синим огнем на крыше и 
включенной сиреной. Но едва она сделала попытку обо­
гнать Йенсена, как он прибавил скорость и вскоре оставил 
ее далеко позади. Некоторое время спустя мимо него на 
огромной скорости промчались серый автобус и еще две 
санитарные машины.

Дождь все хлестал, видимость ухудшилась. Но когда 
Йенсен проезжал мимо высотных домов, ему показалось, 
что в одном из них горел свет. До района, где он жил, Йен- 
сену оставалось не более трех километров, когда дорогу 
ему преградили несколько грузовиков, блокировавших 
шоссе.

На одном из них, что стоял в центре, висел лист фанеры 
с наспех намалеванным текстом:

МЕСТО ЗАРАЖЕНО -  САНИТАРНАЯ СТАНЦИЯ В 4 КИ­
ЛОМ ЕТРАХ. С Л Е Д У Й Т Е  ПО Ш ОССЕ 73!

Стрелка внизу показывала вправо.
Йенсен не сразу увидел преграду, но все же успел оста­

новиться. Водитель, ехавший перед ним, не сумел этого 
сделать —  и сейчас рядом с многотонными грузовиками 
валялись остатки разбитого автомобиля. Йенсен дал задний 
ход и свернул на шоссе 73. Миновав еще несколько указа­
телей, направляющих автомобилистов к санитарной стан­
ции, он выехал на узкую дорогу, которая вела в сторону от 
шоссе 73.
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Комиссар хорошо знал этот район, тем не менее ему по­
требовалось не меньше двух часов, чтобы обходными путя­
ми добраться до собственного дома. Из-за серой пелены 
мелкого дождя здания почти не было видно. Йенсен поста­
вил машину на обычное место. Выходя, он прихватил с со­
бой пистолет, электрический фонарик и путевой журнал, 
который находился в отделении под сиденьем водителя. 
После этого запер машину, достал из багажника саквояж 
и вошел в подъезд.

На лестнице было темно. Лифт не работал. В окнах так­
же не было света. Кругом ни звука.

Йенсен включил фонарик и осмотрелся.
Все как обычно. За дверью квартиры лежали четыре 

конверта, очевидно опущенных в почтовый ящик. На двух 
из них адрес был напечатан, два надписаны от руки.

Едва он наклонился, чтобы поднять конверты, как фо­
нарик погас. Йенсен несколько раз потряс его, но свет не 
зажегся. Другого фонарика под рукой не было.

Йенсен взглянул на фосфоресцирующий циферблат ча­
сов. Пять минут первого. Итак, с момента получения зада­
ния пошли вторые сутки.

В квартире было темно, хоть глаз выколи. Йенсен 
ощупью добрался до кровати, снял шляпу, плащ, пиджак, 
галстук и рубашку.

Он смертельно устал. Его путь к дому оказался очень 
трудным.

В комнате было холодно и сыро —  неопровержимое сви­
детельство того, что отопление тоже было выключено.

Йенсен лёг на спину и с головой закутался в одеяло. 
Затем, в надежде согреться, повернулся на бок и подтянул 
колени к груди.

Где-то послышалось завывание сирены.
Потом все стихло.
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и.
Он проснулся сразу, едва открыл глаза. Серый рассвет 

проник в комнату. Первое, о чем вспомнил Йенсен, был 
порванный плащ —  лучшее, что у  него было, —  и что сле­
дует умыться. Он встал и направился в ванную. Воды не 
было. Однако в бачке оставалось немного —  хватило на 
один раз.

Йенсен провел кончиками пальцев по подбородку и 
вздохнул —  ничего не поделаешь, он пользовался только 
элетрической бритвой.

Вернувшись в спальню, он сменил белье и носки. Вынул 
чистую белую рубашку. Одевался он быстро, но тщательно, 
причесался перед зеркалом.

Йенсен замерз и проголодался. Он вошел в кухню и от­
крыл холодильник —  пусто. Верпо, три месяца назад он сам 
убрал все продукты из холодильника и поставил его на раз­
мораживание. Правда, в шкафу, за форменными фуражками 
лежали две бутылки водки, однако Йенсен не испытывал 
потребности в алкоголе. Он тщательно осмотрел кухонные 
шкафы и обнаружил в чулане банку меда. Это был един­
ственный съедобный продукт, который ему удалось найти, 
и, так как пить, кроме водки, было нечего, Йенсену не оста­
валось ничего другого, как открыть одну из бутылок. Он 
съел около трети банки меда, запивая его водкой.

Почувствовав себя бодрее, он снова вернулся в спальню 
и из ящика письменного стола достал полевой бинокль. 
Встав у окна, он принялся внимательно осматривать мест­
ность. Дождь почти прекратился, но из-за тумана по-преж­
нему было плохо видно. Йенсен направил бинокль на дом 
напротив, отрегулировал резкость и начал не спеша осмат­
ривать окна ряд за рядом. С виду все выглядело как преж­
де, только ни в одном из окон не горел свет, и прошло не­
мало времени, прежде чем Йенсену удалось заметить при­
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знаки жизни. Но вот в окне на седьмом этаже поднялась 
занавеска и показалось чье-то лицо. Это была женщина. 
В следующее мгновение рядом появилось лицо мужчины. 
Лица показались Йенсену бледными и какими-то странны­
ми. Возможно, это объяснялось расстоянием или плохим 
освещением. Через несколько секунд лица исчезли и боль­
ше не появлялись. Йенсен прикинул на глаз расположение 
квартиры и расстояние до нее от входной двери. Так, подъ­
езд В, седьмой этаж, первая дверь налево.

Йенсен продолжал наблюдение и постепенно начал за­
мечать ряд деталей, указывающих на то, что дом обитаем: 
едва заметные движения в глубине комнаты, тени на зана­
весках, отражения на стеклах окон. «Пожалуй, —  подумал 
он, —  примерно треть квартир заселена».

Послышался слабый шум мотора, и Йенсен направил 
бинокль в сторону шоссе. Из города проехал автобус. Йен­
сен не заметил пассажиров, но туман лишил его возможно­
сти быть в этом уверенным до конца. Вплотную за автобу­
сом шли две легковые машины белого цвета, судя по всему, 
«Скорая помощь», с выключенными сиренами и синими 
огнями на крышах.

Йенсен положил бинокль на подоконник, подошел к 
кровати и взял плащ. Внимательно осмотрел рукав —  вы­
рван кусок сантиметров в двадцать, —  сложил плащ и оста­
вил его на столе в коридоре. Затем подошел к шкафу, вы­
брал другой плащ и повесил его на вешалку в коридоре. 
Подобрал конверты с написанным от руки адресом и поло­
жил их вместе с путевым журналом из полицейской ма­
шины на ночной столик возле кровати.

Только после этого он сел и принялся читать. Прежде 
всего путевой журнал. Он перелистал несколько страниц, 
пока не добрался до дня своего отъезда. Йенсен начал бы­
стро просматривать страницу за страницей. Сначала все 
шло как обычно. Шестеро полицейских, пользовавшихся
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машиной, работали по двое в три смены. Каждый раз, сда­
вая дежурство, они подписывали записи своими служеб­
ными номерами. Эти же номера стояли на их полицейских 
бляхах, которые они были обязаны носить во время дежур­
ства на левой стороне груди. У  полицейских были следую­
щие номера: 80, 315, 104, 405, 103 и 61. По заведенному раз 
и навсегда порядку смены были составлены таким обра­
зом, что менее опытный полицейский (у него был большой 
порядковый номер) работал с ветераном. Как правило, в 
журнале отмечались аресты за пьянство, автомобильные 
катастрофы, самоубийства и попытки к самоубийству.

Первую тревожную запись Йенсен обнаружил на стра­
нице, датированной 30 сентября. Полицейский под номе­
ром 80, дежуривший в интервале 16.00— 24.00, сделал сле­
дующую запись:

16.46 НПРВ 9 КМ ШСЕ ДЕМ 2 АРСТ СД 9 У Ч С Т  
19.05 ПРД BGT ВЗВР ОБРТ

Итак, без четырнадцати минут пять патруль был на­
правлен на девятый километр южного шоссе для наблюде­
ния за демонстрацией. Двое арестованных были доставле­
ны в полицейский участок девятого района. В пять минут 
восьмого, то есть через два с лишним часа после тревоги, 
порядок был восстановлен, и патруль возвратился обратно.

Девятый километр находится неподалеку от централь­
ной части города. То обстоятельство, что полицейская ма­
шина была вызвана туда из аэропорта, показалось Йенсе- 
ну примечательным, и он начал внимательнее просматри­
вать журнал. В первую неделю октября появились еще две 
аналогичные записи, затем они начали встречаться все ча­
ще, в то время как аресты за пьянство неуклонно сокра­
щались. Очевидно, у полиции не оставалось времени сле­
дить за алкоголиками. Случаи самоубийства, о которых в
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начале журнала упоминалось не реже двух-трех раз в не­
делю, в дальнейшем почти не попадались.

Йенсен заметил, что одновременно с резким изменением 
характера патрульной службы полицейские отказались от 
обычно принятых сокращений в своих записях, ограничи­
ваясь короткими заметками, написанными почти открытым 
текстом. Записи стали торопливыми, неряшливыми и с 
каждым разом менее точными. На каждой странице попа­
дались такие слова, как «беспорядки», «мятежи», «столкно­
вения». Очевидно, патруль ежедневно посылали в центр 
города или в близлежащие районы. Запись от 4 ноября со­
стояла всего из пяти слов:

Ж ЕСТО К И Е СТОЛКНОВЕНИЯ. СТРЕЛЬБА. ВОЕННАЯ 
ПОМОЩЬ.

Слова «санитарный транспорт», впоследствии сокра­
щенные до «снтр», впервые появились в журнале ровно 
три недели назад. Это, видимо, должно было означать, что 
«Скорая помощь» не справлялась более со все учащающи­
мися случаями заболеваний, и в помощь ей была придана 
полиция. После этой записи количество больных, перевози­
мых полицейскими машинами, непрерывно росло.

Затем «санитарный транспорт» исчез со страниц ж ур­
нала, его заменили слова «Центральная станция», «район­
ная больница», «главный госпиталь». С понедельника 
25 ноября журнал продолжал вести только полицейский 
под номером 405. Йенсен с особым вниманием прочел по­
следние страницы.

Понедельник. Центральная станция; главный гос­
питаль, №№ 104 и 315 на службу не явились. 
Вторник. «N*2 80 умер в машине. Отвез на Централь­
ную станцию.
Среда. Чрезвычайное положение. Приказ находиться 
на аэродроме.
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Четверг. Приказано участвовать в блокировании 
взлетно-посадочной площадки.
Пятница. Радио не действует. 81-й участок покинут. 
Суббота. Получил приказ прибыть в главный госпи­
таль, секция В. Автобус.

Эта запись была сделана пять дней назад. Больше запи­
сей не последовало. Йенсеп перелистал страницы и снова 
вернулся к записям за последний месяц. Затем захлопнул 
журнал и отложил его в сторону.

Вдали послышался вой сирены. Он приближался. Йен- 
сен подошел к окну, поднял бинокль к глазам и направил 
его на шоссе. Видимость по-прежнему была плохой, кажет­
ся, снова пошел дождь. Вскоре из тумана вынырнула 
машина «Скорой помощи». Она ехала не очень быстро, 
с зажженным фонарем на крыше. Метрах в пятидесяти 
за ней следовал серый автобус —  очевидно, тот, который 
Йенсен видел раньше. За автобусом ехала еще одна сани­
тарная машина.

Йенсену показалось, что автобус полон. Кортеж просле­
довал на север, к центру города.

Йенсен быстро направил бинокль на то окно в доме на­
против, где раньше заметил лица, и успел уловить слабое 
движение: будто кто-то чуть отодвинул занавеску, ста­
раясь рассмотреть дорогу.

Вернувшись к ночному столику, он вскрыл конверты и 
разложил их в хронологическом, как ему казалось, по­
рядке, В первом конверте находилось послание:

«В  городе вспыхнула серьезная эпидемия. В связи 
с этим отменяются всякого рода собрания и митин­
ги. Встречи групп более трех человек запрещаются. 
Все граждане, не работающие в государственных уч­
реждениях, должны оставаться дома. Школы и ча­
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стные фирмы, где число работающих больше трех, 
немедленно закрываются. Населению рекомендуется 
пополнить запасы продовольствия. Оснований для 
паники нет. Правительство запросило медицинскую 
помощь, прибытие которой ожидается в ближайшее 
время. Соблюдайте строжайшую чистоту.

Все средства связи, радио, телевидение и теле­
фон будут действовать лишь в ограниченных разме­
рах. Не загружайте телефонную сеть ненужными 
разговорами.

Первые симптомы заболевания: слабость, голо­
вокружение, сильная головная боль, красные круги 
перед глазами. Если есть подозрение, что вы сами 
или кто-либо из членов вашей семьи заражены, не­
медленно обращайтесь в ближайшую санитарную 
станцию. Санитарные станции размещаются во всех 
районных школах. Ближайшая станция находится в 
школе вашего микрорайона.

Строжайше запрещается покидать город.
НЕ П ОДДАВАЙТЕСЬ ПАНИКЕ! ПАНИКА СПОСОБСТ­

В У Е Т  РАСПРОСТРАНЕНИЮ  ЭПИДЕМ ИИ!»

Послание, датированное 15 ноября, было выпущено 
Министерством здравоохранения, как и следующее, опуб­
ликованное ровно через неделю:

«Эпидемию удалось локализовать, однако положе­
ние по-прежнему остается серьезным.

Следуйте ранее обнародованным инструкциям. 
Дальнейшие сообщения будут передаваться по ра­
дио. Снабжение электроэнергией и водой в ближай­
шие дни будет ограничено. Поэтому наполните ван­
ны и все имеющиеся у вас сосуды питьевой водой. 
Экономьте электроэнергию.



Все здоровое население с удостоверениями доно­
ров должно прибыть на ближайшую санитарную 
станцию или прямо в главный госпиталь, секция В.

НЕ ПОДДА ВА ЙТЕСЬ П А Н И К Е!»

Два других листка заметно отличались от извещений, 
разосланных Министерством здравоохранения. Во-первых, 
бумага была другой и меньшего формата. Во-вторых, они 
были напечатаны не типографским способом, а на ротато­
ре. И хотя ни на одном из них не было даты, Йенсену уда­
лось установить, сравнив текст с записями в журнале по­
лицейского патруля, что первое послание было разослано в 
прошлую среду, то есть 27 ноября. Текст его был кратким:

«С  полуночи объявляется чрезвычайное положе- 
жение. Всем жителям, кроме больных и доноров, 
категорически запрещается покидать квартиры. 
Каждый, кто обнаружит у себя признаки заболева­
ния, обязан немедленно обращаться в районную са­
нитарную станцию или непосредственно в Цент­
ральное налоговое управление, расположенное на 
6-километровой отметке шоссе № 2. Донорам надле­
ж ит явиться в районную санитарную станцию или 
в центральный госпиталь.

Ждите дальнейших сообщений.
Главный районный врач»

Услышав шум мотора Йенсен подошел к окну и взял 
бинокль. По шоссе, направляясь на север, промчались три 
тяжело нагруженных военных грузовика. Груз был закрыт 
брезентом.

Йенсен взглянул на часы. Без одной минуты восемь.
Он вернулся к кровати и прочитал последнее извеще­

ние, размноженное на ротаторе:
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«Эпидемия локализована, но чрезвычайное поло­
жение остается в силе. Начиная с этого момента, жи­
телям категорически запрещается выходить из дома. 
Больные и доноры также должны оставаться дома и 
ожидать дальнейших указаний. Нарушители, под­
вергающие серьезной опасности здоровье нации, бу­
дут караться по всей строгости закона».

Это извещение также не имело даты. Под ним стояла 
та же подпись —  главный районный врач.

Йенсен раскрыл чемодан, вынул два пистолета и акку­
ратно положил их на кровать.

Служебный пистолет, который он прихватил из поли­
цейской машины, оказался парабеллумом 9-миллиметрово­
го калибра. Что и говорить, надежное оружие. С другой 
стороны, беретта легче и удобнее.

Йенсен оставил оба пистолета на кровати, взял вместо 
них шариковую ручку и чистый блокнот, надел плащ и вы­
шел из квартиры. По пути открыл люк мусоропровода и 
бросил туда порванный плащ.

12.

Йенсен неторопливыми шагами пересек участок, отве­
денный для стоянки автомобилей, и детскую площадку. 
Пластмассовые павильоны для игр напоминали легкие, 
прозрачные йглу. Но детская площадка была пуста. Даже 
до начала событий детей в этом районе почти не было.

Входная дверь и тесный вестибюль дома, в который он 
вошел, ничем не отличались от двери и вестибюля дома, 
где жил Йенсен. И там было темно и лифт не работал. 
Йенсен начал подниматься по узкой винтовой лестнице. На 
полпути остановился, чтобы перевести дыхание, прислу­
шался. Он не сомневался, что в доме, по крайней мере в не-
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скольких квартирах, есть люди. Кроме того, он прекрасно 
знал по собственному опыту, что дом выстроен наспех и 
стены его отличаются особой звукопроницаемостью. Но 
кругом было тихо и ничто пе выдавало присутствия людей.

На площадке седьмого этажа он снова остановился, 
осмотрелся, затем легонько постучал в одну из дверей. 
Ни звука в ответ. Йенсен подождал, затем снова постучал. 
На этот раз сильнее. Вновь безрезультатно.

Тогда он грохнул по двери кулаком и крикнул:
—  Откройте, полиция!
Т у т  ему показалось, будто из квартиры донесся какой-то 

звук —  не то шепот, ие то сдавленный вздох.
Йенсен взглянул на дверь. Пожалуй, ему не составило 

бы большого труда открыть ее. В соответствии с законами 
о запрещении спиртных напитков полиция имела право 
беспрепятственно входить в частные квартиры. Йенсен 
всегда носил с собой набор универсальных ключей, с по­
мощью которых легко мог открывать все обычные замки в 
квартирах и конторах. В упомянутых законах имелся це­
лый ряд специальных ограничений, исключений, разъясне­
ний, причем все они были сформулированы одинаково не­
определенно. Там указывалось также, что жильцы не име­
ют права устанавливать в квартирах засовы и специальные 
замки. Во всяком случае, в обычных условиях. Но так как 
никто не мог объяснить разницу между обычными и осо­
быми условиями, то этот вопрос решался всегда на месте. 
На сей раз речь шла об обычном жилом доме и обычной 
двери, ведущей в квартиру, поэтому Йенсену не сложно бы­
ло ее открыть. Но для этого требовалось, чтобы он подозре­
вал хозяев квартиры в преступных намерениях.

Внезапно за дверью началось какое-то движение. Каза­
лось, там передвигали тяжелые предметы. Видимо, те, кто 
находился в квартире, пытались забаррикадироваться.

Йенсен повернулся и начал спускаться вниз по лестни-
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це. Еще на четвертом этаже он слышал шум, доносящийся 
из квартиры, —  там подтаскивали к двери мебель.

(Дверь открывалась внутрь. Йенсен не сомневался, что 
в случае необходимости сумел бы ее взломать.)

На улице все так же шел дождь, мелкий и успокаиваю­
щий. По-прежнему стоял туман, и тучи, казалось, нависли 
над самой головой.

Йенсен остановился и посмотрел вокруг. Полицейская 
машина стояла там, где он ее оставил накануне.

Автомобиль был построен специально для патрульной 
службы —  у него были бронированная обшивка и пулене­
проницаемые стекла и шины. Он запирался изнутри, был 
оборудован двусторонней радиосвязью и магнитофоном. 
На автомобиле был установлен специальный двигатель с 
форсажом. Йенсен хорошо знал подобного рода машины. 
Подойдя к автомобилю, он без труда отпер дверцу и сел за 
руль. Включил магнитофон. Магнитофон работал, но лента 
оказалась чистой. Тогда Йенсен включил радиоприемник. 
Приемник тоже действовал, и Йенсен отчетливо слышал 
шум в эфире. Это было все. Он выключил приемник, завел 
мотор, выехал на шоссе и направился к центру города.

И хотя ничто не препятствовало движению —  автомо­
биль в одиночестве двигался по широкой автостраде, —  
Йенсен не торопился.

Минут через двадцать сзади послышался гудок клаксо­
на. Йенсен взглянул в зеркало. Метрах в пятидесяти от не­
го появилась белая машина «Скорой помощи». Йенсен не 
снизил скорости, но машина, не переставая сигналить, бы­
стро догоняла его. Когда она поравнялась с полицейским 
автомобилем, Йенсен увидел на переднем сиденье двух 
мужчин в белых халатах. Мужчина, сидящий за рулем, от­
чаянно жестикулируя, пытался что-то ему объяснить жес­
тами, но Йенсеп невозмутимо продолжал путь. Тогда сани­
тарная машина опередила полицейский автомобиль и на­
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чала оттеснять его с дороги на обочину. Шофер «Скорой 
помощи» выполнял этот маневр не очень искусно, и про­
шло не менее двух минут, прежде чем Йенсену удалось за­
тормозить, чтобы избежать столкновения. «Скорая помощь» 
тоже остановилась поперек шоссе. Йенсен выключил зажи­
гание, но с места не двинулся. Теперь он увидел, что его 
догнала не обычная карета «Скорой помощи», а фургон, 
перекрашенный в белый цвет; на его бортах и задней 
дверце был небрежно намалеван красный крест.

Мужчины вышли из машины и направились к Йенсену. 
За исключением синих повязок на рукавах, на них все 
было белое. Белые халаты, белые брюки, белые деревянные 
башмаки.

Один из них высокий, с откинутыми назад длинными 
волосами и холеной темной бородкой. Из-под очков в чер­
ной оправе глядели серо-голубые глаза. На лице застыло 
серьезное, даже торя^ественцое выражение.

Второй худощавый, небольшого роста, с узким лицом. 
Волосы зачесаны набок, одна прядь падала на лоб. Полные 
губы раздвинуты в неуверенной улыбке. Взгляд карих 
глаз казался отсутствующим и был устремлен куда-то вниз.

Высокий попытался открыть дверцу автомобиля Йенсе- 
па. Дверца не открывалась. Тогда он сделал нетерпеливый 
жест и начал что-то говорить.

Йенсен показал на другую сторону автомобиля, протя­
нул руку и наящл кнопку. Стекло опустилось. Люди в белых 
халатах обошли автомобиль.

—  Вы больны или здоровы? —  торопливо спросил вы­
сокий.

—  Здоров.
—  Выходите, мы должны вас осмотреть.
Йенсен не ответил. Высокий сердито посмотрел на него.
—  Разве вы не слышали, что я сказал?,
—  Слышал.
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—  Тогда выходите.
Худощавый потянул товарища за рукав, показал на 

борт автомобиля и что-то произнес. Его голос был таким 
тихим и невнятным, что Йенсен не сумел разобрать слов. 
Высокий, выслушав его, кивнул, и снова посмотрел на 
Йенсена.

—  Почему вы ездите в полицейском автомобиле?
—  Потому что я полицейский.
Йенсен показал свой служебный значок.
—  В таком случае вы больны, —  категорическим тоном 

заявил высокий.
—  Мы о вас позаботимся, —  сказал тот, что поменьше, 

не глядя на Йенсена. —  Ваше состояние может быть очень 
серьезным.

—  Да, ваше состояние может быть очень серьезным, —  
повторил высокий твердым голосом.

—  Я совершенно здоров. А  кто вы такие?
—  Врачи.
—  У  вас есть документы?
Мужчины одновременно сунули руки в карманы хала­

тов и достали удостоверения в пластмассовых чехлах. Йеи- 
сен кивнул. Удостоверения казались подлинными.

—  Вы нарушили запрещение выходить на улицу, —  
сказал высокий. —  Мы обязаны вас задержать.

—  Обязаны вас задержать, —  прошептал маленький.
—  Не думаю, —  ответил Йенсен. —  Повторяю, я из по­

лиции.
—  Ваше звание?
—  Комиссар.
—  Полиция не имеет никакой власти в городе. Кроме 

того, вы больны.
—  А  кто обладает властью? —  спросил Йенсен.
—  Органы здравоохранения.
—  Кто ваш ближайший начальник?
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—  Главный врач.
—  Главный врач?
Человек с застывшей улыбкой на узком лице снова 

прошептал что-то едва слышным голосом.
—  Вот именно, —  кивнул высокий. —  Мы не обязаны 

отвечать на ваши вопросы. В городе объявлено чрезвычай­
ное положение. Вы нарушили закон и ставите под угрозу 
безопасность населения.

Йенсен промолчал.
—  Вы серьезно больны, и мы отвезем вас в больницу. 

Не беспокойтесь, все будет в порядке.
—  Не беспокойтесь, —  повторил маленький тихим го­

лосом.
Он сунул руку в карман и достал шприц. Задумчиво по­

вертел его в руках и сказал, ни к кому не обращаясь:
—  Какая у него группа крови?
—  Какая у вас группа крови? —  спросил высокий то­

ном, не допускающим возражения.
—  РХ-отрицательная, —  ответил Йенсен.
Человек со шприцем на мгновение ожил.
—  Великолепно, —  прошептал он. —  Великолепно. 

Пусть он выйдет из машины.
—  Выходите из машины, —  приказал высокий.
Йенсен не двинулся с места.
—  У  нас чрезвычайные полномочия. Необходимо оста­

новить распространение эпидемии. Вы сами должны это 
понять. Исполняйте, что вам приказывают.

—  Куда вы хотите меня отвезти?
—  В центральный госпиталь, —  ответил высокий.
—  Палата «В », —  пробормотал его коллега.
—  Я сам поеду туда.
—  Выходите немедленно. У  нас нет времени на разго­

воры. РХ-отрицательная, —  пробормотал маленький и 
взглянул на шприц.
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—  У  нас есть более важные дела, —  добавил высокий.
—  Отлично, —  сказал Йенсен. —  В таком случае до 

свидания.
Он протянул руку и нажал на кнопку. Стекло поползло 

вверх и отделило его от врачей. Человек со шприцем бро­
сился вперед и в бессильной ярости дернул за ручку авто­
мобиля. Высокий успокаивающим жестом взял его под ру­
ку и повел к «Скорой помощи». Маленький время от време­
ни подозрительно оглядывался на Йенсеиа.

Врачи сели на переднее сиденье машины и, не закры­
вая дверцы, принялись что-то делать. Через мгновение 
Йенсен увидел, как человек с бородкой поднес к губам 
микрофон и его губы зашевелились.

Йенсен немедленно включил радиоприемник и повер­
нул рычажок настройки. Не прошло и пятнадцати секунд, 
как он нашел нужную частоту. Очевидно, еще до того, как 
человек в «Скорой помощи» успел вызвать свой радио- 
центр.

—  Центральный госпиталь, центральный госпиталь. 
Вызываю центральный госпиталь. Черт бы их побрал, не 
отвечают. Ну, наконец-то.

В радиоприемнике что-то затрещало, и едва слышный 
хрипловатый мужской голос произнес:

—  Докладывает машина номер триста.
—  Что случилось?
—  Мы находимся на южном шоссе у...
Из приемника донесся треск, и связь прервалась. Йенсен 

повернул рычажок настройки и вскоре снова различил го­
лоса.

—  ...полицейский автомобиль?,
—  Да.
—  Комиссар полиции?
—  Да.
—  Немедленно доставьте его сюда.
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—  Он отказался следовать за нами.
—  Разве вы не вооружены?
—  Н-нет, у  нас есть пистолет. Но...
—  В чем же дело?
—  Мы не знаем, как с ним обращаться.
—  Идиоты!
На мгповение наступила тишина. Затем в приемнике 

послышался раздраженный голос:
—  Ладно, высылаем санитарный патруль. Постарай­

тесь его задержать.
Йенсен тут же включил мотор, дал задний ход и начал 

отъезжать от «Скорой помощи».
—  Он уезжает!
Йенсеи уже проехал «Скорую помощь» и увеличил ско­

рость. Посмотрев в зеркало, он увидел, что белая машина 
также начала набирать скорость.

—  Он уходит от нас, —  донеслось из динамика.
—  В каком направлении?
—  На север.
—  Не беспокойтесь и следуйте за ним. Ему придется 

остановиться у въезда в транспортный туннель. Дальше он 
не проедет.

Йенсен нажал на педаль, машина рванулась вперед и 
через несколько секунд «Скорая помощь» исчезла в пелене 
мелкого дождя. У  первой же развилки он свернул с шоссе 
вправо.

Через четверть часа ему снова удалось подслушать раз­
говор по радио.

—  Этот полицейский...
—  Да?
—  Он исчез.
Голос врача звучал очень серьезно, но, казалось, поте­

рял свою торжественность. На этот раз ему ответил жен­
ский голос.
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—  Это не имеет значения, —  ответила она безразлич­
но. —  Он все равно не проедет в запретную зону,

—  Нам нужно ехать обратно.
—  Поезжайте и не беспокойтесь.

13.
Оставив в стороне жилые массивы, комиссар Йенсен пе­

ресек огромные промышленные районы и заброшенные, 
поросшие бурьяном пустыри, чудом ускользнувшие от вни­
мания спекулянтов земельными участками. Промышлен­
ные предприятия, казалось, вымерли, и птицы были един­
ственными живыми существами, которые встретились Йен- 
сену на пути. Дорога, которую он выбрал, шла мимо Цент­
ральной городской станции очистки, и чем ближе к пей, 
тем больше птиц —  в основном белых и черных —  ему по­
падалось. Йенсен был полицейским комиссаром, а не орни­
тологом и потому затруднялся определить их вид. К  то­
му же в их скоплении здесь он не усмотрел ничего удиви­
тельного.

Несмотря на дождь, кучи мусора продолжали гореть, 
испуская отвратительное зловоние. Едва Станция осталась 
позади, как количество птиц заметно уменьшилось.

Радиоприемник был по-прежнему включен, однако ни­
чего нового Йенсен не услышал. Очевидно, госпиталь и ма­
шины «Скорой помощи» общались между собой на не­
скольких частотах.

Йенсен миновал редкий лесок, больше похожий на 
свалку. Большинство деревьев погибло, а на уцелевших 
редкая, покрытая густым слоем пыли листва виднелась 
лишь на вершинах. Дорога была узкой и неровной. По ней 
редко ездили, и никто не заботился о ее состоянии. Йенсен 
сбавил скорость и остановился на опушке.

Он прекрасно знал это место —  двадцать первый доли-
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цейский округ, на самой границе с центром города. Если 
центр действительно закрыт, сейчас ему предстоит преодо­
леть критический участок пути. Дорога шла вверх, к вер­
шине холма. За холмом находился стандартный жилой 
квартал: шесть домов, автобусная остановка, магазин са­
мообслуживания и несколько киосков. Жилые дома вытя­
нулись по одной стороне широкой улицы. На противопо­
ложной стороне высилась железнодорожная насыпь, кото­
рая вела к Центральной станции очистки. И хотя это была 
даже не улица, а скорее тупик, она была связана с доро­
гой, на которой сейчас стоял Йенсен. Это знали все жители 
района. Более того, это было известно каждому, кто знал 
план города.

Выйдя из машины, Йенсен запер дверцу, сошел с доро­
ги и направился к поросшей кустами вершине холма. Здесь 
он остановился и внимательно осмотрелся. Заброшенные 
высотные здания как бы застыли под пеленой мелкого мо­
росящего дождя. На конечной остановке стоял пустой авто­
бус. В магазине было выбито окно. Всюду —  в домах и на 
улице, которую Йенсен окинул зорким взглядом, —  ни ду­
ши. На улице не было видно никаких заграждений. Конеч­
но, закрыть все улицы, ведущие к центру города за пре­
делами этого района, практически невозможно.

Йенсен уже собирался вернуться к автомобилю, как 
вдруг ему показалось, будто в магазине кто-то копошится. 
Он замер. Через некоторое время опять послышались ка­
кие-то неясные звуки и через разбитое окно на улицу вы­
лез человек.

Вот он выпрямился, и Йенсен увидел, что это ребенок. 
Маленький ребенок в желтой нейлоновой куртке, голубых 
брюках и красных резиновых сапогах. Расстояние было 
слишком большим, и Йенсен не мог с уверенностью ска­
зать, кто это, мальчик или девочка. В руке у него было 
что-то зажато. Оглянувшись по сторонам, ребенок, петляя,
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побежал к дому, который ближе других отоял к лесочку.
Йенсеы быстро подошел к зданию, в котором не было 

окон, и прижался к стене. Осторожно выглянув из-за угла, 
он увидел идущего по тротуару мальчика. В руке у  него 
был пластмассовый пакет с разноцветными карамельками. 
Мальчик шел, неуклюже загребая ногами, слишком увле­
ченный сладостями, чтобы следить за походкой. Два раза 
он едва не упал.

На вид малышу было года четыре, от силы пять. Он по­
вернулся и вошел в последний подъезд, всего метрах в пя­
ти от угла дома. Ему пришлось навалиться на дверь всем 
телом, прежде чем он сумел ее открыть.

Йенсен пробежал вдоль стены и последовал за мальчи­
ком. На лестнице отчетливо слышались шаги ребенка.

14.

Какое-то время комиссар Йенсен неподвижно стоял 
перед дверью. В квартире как будто все вымерло, по он 
знал, что минуту назад в эту дверь вошел мальчик. Он знал 
также, что за дверью, которая, очевидно, была уже приот­
крыта, кто-то ждал ребенка и сразу же втащил его в квар­
тиру, пробормотав что-то укоризненное. Йенсену, который 
в эту минуту находился на площадке между этажами, го­
лос показался хриплым и встревоженным. Йенсен ступал 
очень осторожно, и, очевидно, никто его не заметил.

Он тихонько постучал в дверь. Ответ последовал не­
медленно. По коридору прошлепали мелкие, быстрые шаги. 
Затем кто-то приподнял крышку над прорезью для почты. 
Через узкое, сантиметра три шириной, отверстие на Йенсо- 
на смотрели два широко раскрытых синих глаза, опушен­
ных густыми ресницами. За дверью на коленях стоял ма­
ленький мальчик и в щель рассматривал Йенсена.
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—  Это какой-то дядя, —  сказал мальчик звонким го­
лосом.

—  Отойди от двери! Сейчас же отойди от двери!
Голос принадлежал женщине.
—  Это какой-то дядя, —  повторил мальчик. —  Он стоит 

за дверью.
—  Иди сюда. Бога ради, иди сюда, —  сказала женщина 

голосом, полным отчаяния.
Йенсен снова постучал, на сей раз сильнее. Крышка со 

стуком упала. Кто-то оттащил мальчика от двери.
—  Откройте!— сказал Йенсен.
После длительной паузы послышался слабый женский 

голос:
—  Кто это?
—  Полиция. Откройте.
Снова тишина. Наконец женщина спросила:
—  Что вам нужно?
—  Я видел, как мальчик украл пакет с конфетами из 

магазина. Откройте.
Йенсен постучал еще раз. Ответа не последовало.
—  Если вы не откроете, я обойдусь без вашей помощи.
Он слышал, как люди за дверыо перешли на другое

место, стараясь двигаться как можно тише.
Йенсен достал из кармана ключи. Замок на двери был 

обычной конструкции, и он, не колеблясь, выбрал одну из 
специально изготовленных для таких целей отмычек, вста­
вил ее в скважину и повернул. Легкий щелчок подтвердил, 
что замок открылся. Йенсен толкнул дверь, и она распах­
нулась, чуть слышно скрипнув. Шторы на окнах были за­
дернуты, однако света было достаточно и он мог без труда 
рассмотреть квартиру. Она ничем не отличалась от его соб­
ственной и была обставлена такой же стандартной мебелью. 
Посреди комнаты недвижимо, словно изваяние, крепко 
держа мальчика за руку, стояла женщина. Малыш смотрел
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па Йенсена широко раскрытыми глазами, но страха не 
проявлял.

Йенсен стоял, не шевелясь, и смотрел вперед. Справа 
от себя, сквозь доносящийся с улицы шум дождя он уло­
вил сдерживаемое дыхание.

—  А  ну-ка, —  сказал он. —  Отойдите от двери и встань­
те рядом с ними.

Женщина со страхом взглянула на него. Пальцы руки, 
стиснувшей руку мальчика, побелели. Йенсен достал из 
кармана полицейский значок.

—  Отойдите от двери и встаньте рядом с ними,—  по­
вторил он.—  Это приказ, и я не собираюсь повторять его.

Послышался вздох, и мужчина, стоявший за распахну­
той дверью, покорно направился к центру комнаты. Он 
встал рядом с мальчиком и обескураженно посмотрел на 
Йенсена. Мужчина был небольшого роста, без ботинок, в 
растегнутой на груди рубашке. В руке он держал молоток.

Йенсен протянул свой полицейский значок.
—  Я —  Йенсен, —  сказал он. —  Комиссар шестнадцато­

го участка. Я веду расследование и хочу побеседовать с 
вами.

—  Полицейский, —  недоверчиво повторил мужчина. —  
Ведете расследование?

—  Он еще не понимает, —  торопливо заговорила жен­
щина, пытаясь скрыть растущий страх. —  Он еще малень­
кий. Всего четыре года. Он еще ничего не понимает.

—  Положите молоток, —  сказал Йенсен.
Не спуская с Йенсена глаз, мужчина наклонился и осто­

рожно, как бы избегая лишнего шума, опустил молоток на 
пол. Его взгляд говорил скорее о безразличии и страхе, не­
жели о решимости и ненависти.

—  Он умеет одеваться сам и научился открывать дверь. 
Он привык играть на улице. Сегодня он убежал, когда мы 
были в кухне и не успели остановить его.
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Женщина замолчала и посмотрела на Йенсена полны­
ми страха глазами.

—  Он еще такой маленький, —  повторила она.
—  Вы его родители?
—  Да.
—  Родители несут ответственность за своих малолет­

них детей.
—  Да, но...
—  Почему вы не пошли за ним и не вернули его?
Мужчина удивленно посмотрел на Йенсена.
—  Мы не решились...
Йенсен перешагнул порог и захлопнул за собой дверь.
—  Он чувствует себя одиноким,—  сказал мужчина 

вполголоса, как бы про себя. —  Мне следовало бы избить 
его до полусмерти.

В квартире пахло мочой, отбросами и экскрементами. 
Но жильцы, казалось, этого не замечали.

—  Отвратительный запах, —  заметил Йенсен.
—  Нет ни воды, ни электричества, —  ответила женщи­

на. —  Мусоропровод и канализация не работают. А  окна 
мы не решаемся открыть.

Йенсен достал шариковую ручку и блокнот.
—  Почему?
—  Странно, что вы об этом спрашиваете, —  сказал 

мужчина. —  Разве вы не знаете, что случилось?
Йенсен промолчал.
—  Эпидемия. Вы слышали об эпидемии?
—  Скажите, вы сами или кто-либо в вашей семье по­

страдал от эпидемии?
—  Нет.
— • Вам известен кто-нибудь, кто заразился этой бо­

лезнью?
—  Да. Несколько человек, которые жили в этом райо­

не. Но мы не были с ними знакомы.
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—  Что с ними случилось?
—  Их отвезли в госпиталь. Правда, один из них умер 

еще до приезда «Скорой помощи». Между прочим, он то­
же был полицейским,

— = И из-за страха заразиться вы не выходите из квар­
тиры?

Мужчина неуверенно посмотрел на Йенсена.
—  Да, отчасти,—  ответила женщина.
—  Отчасти?
—  Мы не должны выходить из дому, —  сказала она,—  

Это не разрешается.
—  Однако никто не запрещает вам открывать дверь 

своей квартиры.
—  Это правда, —  нехотя согласился мужчина. —  Но...
—  Продолжайте.
—  Я не знал, что вы из полиции. Я думал...
Он замолчал. Вместо него заговорил маленький 

мальчик:
—  А  ты дядя полицейский?
—  Да,—  серьезно ответил Йенсен.—  Я полицейский.
—  Вот уже несколько недель, как мы не видели ни од­

ного полицейского, —  сказала женщина. —  Мы думали, что 
полицейских больше не осталось.

Йенсен снова обратился к мужчине.
—  Где вы работаете?
—  В  городском Управлении по поддержанию чистоты. 

На Центральной станции очистки. То есть работал, пока 
это не началось.

—  Что «это»?
—  Сначала все только и говорили, что об этой ужасной 

болезни. Затем появилось сообщение о том, что опасность 
заражения чрезвычайно велика и поэтому все виды работ, 
кроме самых необходимых, прекращаются. Скажите, по­
чему вы спрашиваете меня обо всем этом?



—  Потому что я ничего не знаю, —  ответил Йенсен.—  
Я был в отъезде.

—  Ага, —  недоверчиво сказал мужчина.
—  В каком виде вы получили это сообщение?
—  Оно было напечатано на листках бумаги, опущено 

каждому в почтовый ящик. То же сообщение повторили по 
телевидению. Тогда еще телевидение работало. Это было 
ровно в середине прошлого месяца.

—  А  потом?
—  Мы продолжали работать как обычно. Очистка вхо­

дила в число чрезвычайных мероприятий.
—  Что вы слышали об эпидемии?
—  Я слышал, что тысячи людей находятся в больницах. 

Что люди мрут как мухи. И что требуются доноры. 
И тогда...

—  Продолжайте.
—  Примерно через неделю забастовали работники теле­

видения и радио, и мы получили приказ прекратить рабо­
ту. И тогда появилась новая листовка. В ней говорилось, 
что теперь опасность не столь велика, но все-таки следует 
запастись продуктами и водой и не выходить из дому. И со­
общалось, что требуются доноры.

—  И вы вызвались стать донором?
—  Сдавать кровь? Нет. Я  слышал, что некоторые согла­

сились, но...
—  Договаривайте.
—  Они не вернулись обратно.
—  И с тех пор вы не выходили из квартиры?
—  Нет, что вы! О запрещении покидать квартиры было 

объявлено всего лишь неделю назад, в прошлую среду. За 
день до этого прекратили подачу воды. А  электричество 
выключили несколькими днями раньше, в пятницу.

—  Как вам об этом сообщили?
—  Раздавали листовки.
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—  Кто это делал?
—  Солдаты и санитары. Кроме того, по улицам разъ­

езжали автомобили с громкоговорителями и все время 
объявляли, что выходить на улицу запрещается, что тре­
буются доноры и. что следует слушаться только врачей и 
медицинский персонал.

—  Автобусы продолжали ходить?
—  Нет, автобусное сообщение было прервано гораздо 

раньше. Одновременно с прекращением выпуска газет.
—  Сколько людей здесь осталось?
—  Не знаю. Несколько человек.
—  А  где остальные?
Мужчина долго смотрел на Йенсена, прежде чем отве­

тить. Наконец он спросил:
—  А  вы разве не знаете?
—  Нет. Где они?
—  Не знаю. Ничего не знаю.
—  Когда они переехали?
—  Они не переехали, —  сказала женщина. —  Их арес­

товали.
—  Арестовали?
—  Странно, что вы этого не знаете. Мы думали, что та­

кое творится всюду.
—  Все были арестованы сразу?
—  Сначала забрали детей. Это было вечером, накануне 

того дня, когда объявили чрезвычайное положение и за­
претили выходить на улицу. К  дому подъехал автобус. 
В нем находилось четверо: двое мужчин и двое женщин. 
Они ходили из квартиры в квартиру и забирали всех детей 
до двенадцати лет. В нашем районе их не так-то много.

—  Вы не пустили их в квартиру?
—  Пустили. Но это был последний раз, когда мы откры­

ли кому-либо дверь. К  нам зашла одна из женщин. Она 
хотела забрать его с собой.
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И мужчина показал на мальчика.
—  Но мы отказались. Тогда она рассердилась и заяви­

ла, что если бы она могла, то забрала бы его от нас силой. 
Она и в самом деле попыталась это сделать, но я выставил 
ее за дверь.

—  Почему она хотела забрать ребенка?
—  Сказала, что для его же блага, а мы этого не пони­

маем. И еще сказала, что если бы они имели возможность, 
то увезли бы и нас тоже.

—  Вы не знаете, кто она такая?
—  Не знаю. Мы раньше никогда ее не видели. Навер­

но, медсестра. Правда, она не назвалась, но на ней была 
форма. По-моему, какой-то зеленый комбинезон.

—  Куда они собирались отвезти детей?
—  По ее словам, в какое-то безопасное место. Когда я 

спросил, куда, она ответила, что не знает. Мы не решились 
отпустить его.

—  А  другие дети вашего района?
—  Многие уехали в автобусе. Я видел, как их посади­

ли в автобус и отправили.
—  Сколько там было человек?
—  Около тридцати.
Йенсен быстро прикинул: значит, в автобусе увезли 

почти всех детей района.
—  Несчастные родители, —  сказала женщина. —  Чудо­

вищно отбирать детей!
—  И вы не знаете, кто были эти люди?.
—  Нет.
—  У  них были на руках повязки?,
—  Нет.
—  Среди детей были больные?
—  Я этого не заметил.
—  Что произошло потом?
—  На следующий день объявили чрезвычайное поло­

50



жение и запретили выходить на улицу. Но детей уже не 
было.

—  А  жители продолжали оставаться?
—  Да, только никто не выходил на улицу. На следую­

щее утро, это было в прошлый вторник, прибыли четыре 
автобуса и три машины «Скорой помощи».

—  Какие автобусы?
—  По-моему, военные. В них сидели в основном врачи 

и санитары, но и человек десять солдат из медицинских 
войск. Я- их форму знаю. Сам когда-то служил в медсан­
бате.

—  А полицейские?
—  Полицейских не заметили. Правда, мы смотрели 

очень осторожно, старались, чтобы нас не увидели. Кстати, 
вы спрашивали о повязках. Вот у них были голубые по­
вязки. У  всех поголовно. Какая-то женщина, врач или 
медсестра, объявила по радио, что все здоровое население 
будет эвакуировано —  чтобы спасти его от эпидемии. Нас 
хотели отвезти куда-то, где опасность была не так велика. 
Она сказала, что ничего не нужно брать с собой, так как 
скоро мы вернемся обратно, а там, куда нас отправляют, 
все необходимое имеется. Мы только должны побыстрее 
спуститься вниз и оставить двери квартир открытыми, что­
бы они смогли продезинфицировать помещение. После это­
го нас подвергнут вакцинации. Она сказала, это приказ 
какого-то генерала или что-то вроде этого.

—  Генерального врача?
—  Вот-вот. Многие спустились вниз и сели в автобусы.
—  А  вы остались?
—  Да... Мы испугались, когда забирали детей, и реши­

ли остаться в квартире.
—  Что-нибудь случилось потом?
—  Да. Да, конечно.
Мужчина растерянно посмотрел на жену.
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—  Это было ужасно, —  сказал она. —  После того как, 
несмотря на уговоры, никто больше не вышел из домов, са­
нитары и солдаты отправились по квартирам...

—  Продолжайте.
—  Я вышел на лестницу, —  запинаясь, проговорил муж­

чина. —  И я... да, я слышал, что, стоило им обнаружить за­
пертую дверь, как они взламывали ее и выволакивали тех, 
кто не хотел уезжать. Тогда мы открыли входную дверь, 
а сами спрятались в платяном шкафу. Они нас не нашли.

—  Я все время зажимала ему рот рукой,—  сказала 
женщина и. посмотрела на мальчика. —  Я боялась, что за­
душу его. Примерно через полчаса снова раздался рев си­
рен, и они уехали. Только тогда мы решились выйти.

—  После этого никто больше сюда не приходил?
—  До вас никто, —  сказал мужчина. —  Но время от 

времени по улице проезжали машины «Скорой помощи». 
Они забирали тех, кто осмеливался выйти на улицу.

—  Нельзя выходить из дому, —  сказала женщина и 
стиснула руку ребенка.

—  В вашем доме кто-нибудь остался еще?
Они нерешительно переглянулись.
—  Вы слышали мой вопрос? —  спросил Йенсен.
—  Да, —  сказал мужчина, —  слышали.
—  Так как же?
—  Нет, мы в доме не одни. Еще несколько человек 

спрятались. Мы их не видим, но слышим.
—  Стены такие тонкие,—  сказала женщина извиняю­

щимся голосом.
Йенсен пристально смотрел на мужчину.
—  Ответьте мне еще на один вопрос, —  сказал он.
— Да?
—  Почему вы отказались выполнить приказ об эвакуа­

ции, когда почти все ему подчинились? И почему вы не от­
пустили ребенка в безопасное место?
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Мужчина переступал с ноги на ногу и растерянно смот­
рел по сторонам.

—  Отвечайте, когда вас спрашивают!
—  Ну, я работал дольше других и...
—  И что?
—  Мои товарищи по работе обслуживали поезда и ав­

томашины, вывозившие отбросы из центрального госпита­
ля и из огромного здания Центрального налогового управ­
ления. Они говорили...

Мужчина замолчал.
—  Я жду.
—  Что все, кого привозили в больницы, там заража­

лись и умирали. И доноры, и все остальные.
—  Но ведь ваши коллеги не заразились?
—  Нет. Но их никогда не пускали внутрь.
—  Значит, это всего лишь слухи?
—  Да, —  сказал мужчина. —  Слухи.
Йенсен внимательно посмотрел в свою записную книж­

ку, затем спросил:
—  А  что произошло раньше, до эпидемии?
Мужчина и женщина уставились на Йенсена непони­

мающим взглядом.
—  Ничего, —  сказал мужчина. —  Я работал.
—  Были же всякие беспорядки, волнения. Отложили 

выборы.
—  Я слышал об этом. Но по телевидению ничего об 

этом не говорили, да и в газетах не было ни слова.
—  Ни слова?
—  Только сообщили, что выборы откладываются, так 

как враждебные обществу элементы непременно хотят их 
сорвать.

—  Вам приходилось встречаться с этими враждебными 
элементами на работе?

Мужчина пожал плечами.
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—  Откуда мне знать? Полиция, правда, арестовала не­
сколько человек.

—  Какая полиция?
—  Не знаю. Говорили, будто тайная полиция.
—  У  нас нет тайной полиции.
—  Ах, вот как? Нет тайной полиции?
—  Нет. Сколько человек было арестовано?
—  Всего несколько человек. И еще несколько скрылись 

сами.
—  Куда?
—  Не знаю.
—  А  вы интересуетесь политикой?
—  Нет.
—  Вы голосуете на выборах?
—  За всеобщее взаимопонимание? Конечно.
Женщина беспокойно зашевелилась.
—  Это неправда, —  сказала она тихо.
Мужчина посмотрел на нее с несчастным видом.
—  Ну, если говорить откровенно, раньше голосовали, 

а теперь уже не голосуем. Но ведь это не преступление, 
верно?

—  Нет.
Мужчина пожал плечами.
—  Зачем голосовать, —  сказал он. —  Все равно никто 

ничего не понимает.
Йенсен закрыл записную книжку.
—  Итак, вы сами никаких беспорядков не замечали?
—  Нет, я только слышал, что говорили другие.
—  А о чем опи говорили?
—  Что многим социалисты стали поперек горла. Уча­

стников демонстрации избили.
—  Когда это случилось?
—  Во время одной из демонстраций, наверно. И по­

делом.
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Йенсен положил в карман блокнот и ручку.
—  Вы не знаете, кто разбил витрину в магазине на­

против?
—  Знаю. Те, кто приезжал за детьми. Они вошли в ма­

газин и погрузили в автобус массу разных вещей и про­
дуктов.

Мальчик пробормотал что-то непонятное. Женщина 
попыталась его унять.

—  Что он хочет? —  спросил Йенсен.
—  Он спрашивает, есть ли у дяди полицейского «бах- 

бах», —  покраснела женщина. —  Он имеет в виду пистолет.
—  Нет, у  меня нет пистолета.
Йенсен посмотрел на открытый пакет с конфетами, ко­

торый мальчик по-прежнему держал в руке, и строго 
сказал:

—  Когда положение нормализуется, не забудьте запла­
тить за конфеты.

Мужчина кивнул.
—  Иначе у вас могут быть неприятности.
С этими словами Йенсен направился к двери. Женщина 

последовала за ним и неуверенно спросила:
—  А  когда положение нормализуется?
—  Этого я не знаю. Пожалуй, вам лучше пока не вы­

ходить на улицу. До свидания.
Они промолчали.
Комиссар Йенсен вышел на лестницу и осторожно при­

крыл за собой дверь.

15.
По дороге к шестнадцатому полицейскому участку ему 

не встретилось ничего заслуживающего внимания. Улицы 
в центре города опустели, сам центр словно вымер. Мага­
зины были закрыты, на дверях висели замки; не работали
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и сверкающие хромом столовые, где раньше частный син­
дикат общественного питания по контракту с Министерст­
вом здравоохранения продавал основанные на научном 
принципе, но малосъедобные стандартные блюда. Единст­
венно, в чем выражалась забота и внимание к потребителю, 
были названия столовых: почти все они назывались «К ули ­
нарным раем», но встречались и такие названия, как «Ла ­
комый кусочек», «Мечта повара», «Еш ь и наслаждайся» и 
так далее. В витринах лежали пластмассовые муляжи, по­
всюду —  и в витринах, и в самих помещениях —  висели 
плакаты, распространяемые Министерством здравоохране­
ния и синдикатом. В основном это были напоминания вро­
де: «Хорошенько пережевывай пищу, но не занимай места 
напрасно. Тебя ж дут другие». В этих призывах были отра­
жены интересы обеих сторон. Во время болезни Йенсен 
редко посещал подобные заведения. Но он знал, что пища 
для этих столовых готовилась централизованно и упаковы­
валась по порциям. Несколько лет назад рационализация 
зашла столь далеко, что во всех столовых и ресторанах син­
диката ежедневно продавали только одно блюдо, и это счи­
талось прогрессом, ибо вело к значительной экономии, дру­
гими словами, росту прибылей. Стандартные блюда, пред­
назначенные для массового потребления, составлялись 
экспертами Министерства здравоохранения. Типичный 
обед состоял из трех ломтиков холодного мясного фарша, 
двух печеных луковиц, пяти вареных картофелин, листика 
салата, половинки помидора, трети литра пастеризованно­
го молока, густого мучного соуса, порции витаминизирован­
ного маргарина, кусочка плавленого сыра, кружки черного 
кофе и пирожного. На следующий день продавали то же 
самое, только мясо заменяли рыбой. Пища подавалась в 
гигиенических пластмассовых пакетах. Постепенно гигант­
ский синдикат поглотил все остальные предприятия обще­
ственного питания.
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Специалисты, занимающиеся вопросами общественной 
солидарности, уже давно пришли к выводу, что, если сотни 
тысяч людей изо дня в день в одно и то же время едят одну 
и ту же пищу, у них вырабатывается чувство солидарности 
и уверенности в будущем. Владельцы общественно необ­
ходимых предприятий жили за границей, у южных мо­
рей. Время от времени в журналах появлялись посвящен­
ные им репортажи и фотографии. И тогда читатели полу­
чали возможность увидеть их —  на яхтах или на фоне бе­
лоснежных мраморных балюстрад с пальмами и песчаны­
ми пляжами на заднем плане.

То тут, то там Йенсену попадались автомобили, а на 
оживленных некогда перекрестках стояли, как и на аэро­
дроме, покинутые танки и бронетранспортеры. Кое-где в 
зданиях были разбиты стекла, а стены, как оспой, испещ­
рены следами пуль. Но разрушений или серьезных повреж­
дений нигде не было видно. Йенсен также не заметил ни 
трупов, ни живых людей. Навстречу ему не попалось ни 
одной санитарной или какой-либо другой машины, и толь­
ко когда он проезжал мимо здания муниципалитета, по 
шоссе № 7 проследовала колонна грузовиков с грузом, по­
крытым брезентом. Судя по всему, она направлялась к 
Центральному налоговому управлению. Колонну никто не 
сопровождал.

Минут через пятнадцать Йенсен подъехал к зданию 
шестнадцатого полицейского участка. Свернул в ворота и 
увидел свой служебный автомобиль на отведенном для ко­
миссара месте, хотя он и не был поставлен так аккуратно, 
как это привык делать сам Йенсен. Он заметил, что дверцы 
не заперты и ключ зажигания вставлен в замок. Йенсен по­
качал головой. Он всегда считал, что начальник граждан­
ских патрулей небрежен в своих действиях. Его рапорты 
также оставляли желать много лучшего; чаще всего им 
недоставало точности, они были переполнены второсте­
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пенными деталями. Йенсену никогда не пришло бы в голо­
ву рекомендовать начальника гражданских патрулей на 
более ответственный пост.

Двери полицейского участка также оказались открыты­
ми. Просторное помещение для патрульных на первом эта­
же было пусто, и ничто не указывало на то, что в здании 
вообще были люди, живые или мертвые. Йенсен осмотрел­
ся и неторопливо направился по винтовой лестнице к свое­
му служебному кабинету. Войдя в знакомую комнату, он 
снял плащ, аккуратно повесил его на вешалку и впервые 
за три месяца сел за свой письменный стол. Посмотрел на 
электрические стенные часы. Они стояли, впервые за пят­
надцать лет.

При виде беспорядка, царившего на столе, Йенсен по­
чувствовал раздражение. Ручки и бумаги были разбросаны 
как попало. Он выдвинул ящики стола и увидел, что и там 
картина не лучше. Йенсену понадобилось не менее четвер­
ти часа, чтобы хоть немного прибраться. После этого он по­
дошел к сейфу, достал дневник, который обязан был вести 
его заместитель, положил толстую тетрадь в картонном пе­
реплете на стол и начал читать. Он раскрыл дневник в том 
месте, где в свое время сделал последнюю запись:

10.00. П Е Р Е Д А Л  КОМ АНДОВАНИЕ.

Ниже почерком его заместителя было написано:
39 ЧЕЛОВ ЕК ИЗ 43 АРЕСТОВАНЫ . ГРАЖ ДАНСКИЙ 

ИЗ С Л УЖ Б Ы  БЕЗОПАСНОСТИ ЗАБРАЛ ИХ ДЛЯ  ДОПРОСА. 
ПО-ВИДИМОМУ, ЙЕНСЕН ЧТО -ТО  Н А П У Т А Л . ПРАВДА, 
ОН БОЛЕН.

Запись, типичная для человека, не умеющего четко вы­
ражать свои мысли. Йенсен поморщился —  не из-за невеж­
ливого замечания, а скорее из-за неясных и неточных вы­
ражений.
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Он продолжал читать. В течение следующей недели за­
писи касались только количества задержанных пьяниц и 
процента «неожиданных» смертей. Например:

48 Н А Р УШ И ТЕ ЛЕЙ  ЗАКОНА О ПОТРЕБЛЕН И И  СПИРТ­
НЫ Х Н АПИТКОВ ЗА ВЕЧЕР. ДВОЕ ИЗ НИХ ПОКОНЧИЛИ 
ЖИЗНЬ САМОУБИЙСТВОМ.

Очевидно, заместитель и сам заметил неудачную фор­
мулировку, так как он вычеркнул слова «покончили жизнь 
самоубийством» и написал:

НЕОЖ ИДАННО СКОНЧАЛИСЬ ПРИ АРЕСТЕ.

Еще через день:
ВСЕ ЕЩ Е НЕ П РИ СЛАЛИ  НОВОГО ВРАЧА. НЕПРИ­

ЯТНО.

Йенсен просмотрел еще несколько страниц и наткнулся 
на совершенно неуместную запись:

СЕГОДНЯ ПРИБЫ Л НОВЫЙ ВРАЧ. УЗНАЛ, ЧТО 
ЙЕНСЕН УМ И Р А ЕТ И ЧТО КРЕМ АЦИЯ СОСТОИТСЯ НА 
МЕСТЕ. Н А Ч А ЛЬН И К  УП Р А В ЛЕН И Я  КАДРОВ Ц ЕН ТР А ЛЬ ­
НОГО УП Р А В Л ЕН И Я  СЧ И ТА ЕТ, ЧТО ПЕРЕВОЗИТЬ ТЕЛ О  
СЮ ДА НЕЦЕЛЕСООБРАЗНО. СОБИРАЮ Т Д ЕН Ь ГИ  ИА КРА­
СИВЫЙ ПЛАСТМ АССОВЫ Й ВЕНОК —  В Ы ГЛ Я Д И Т КАК 
Н А ТУР А ЛЬН Ы Й .

Запись, сделанная в субботу 21 сентября, резко отлича­
лась от предыдущих:

ВЕСЬ ЛИ Ч Н Ы Й  СОСТАВ УЧ А С ТК А  МОБИЛИЗОВАН 
Д Л Я  ОХРАНЫ  ДЕМ ОНСТРАНТОВ ОТ ВОЗМУЩ ЕННОГО 
ГРАЖ ДАНСКО ГО Н А СЕЛЕН И Я. ИНЦИДЕНТОВ НЕ БЫЛО. 
ОДНАКО АТМ ОСФЕРА Б Ы ЛА  НАПРЯЖ ЕННОЙ.

Еще через неделю:
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СНОВА СТЫ ЧКИ  С ДЕМ ОНСТРАНТАМ И. ГОРАЗДО Х У ­
Ж Е, ЧЕМ В ПЕРВЫ Й РАЗ, НО МЫ СНОВА СПРАВИЛИСЬ 
С ПОЛО Ж ЕНИЕМ . П РИ ВЛЕЧЕН О  МНОГО ПОЛИЦЕЙСКИХ 
ИЗ Д Р У ГИ Х  УЧА СТК О В. М НОГИЕ ПО ЛИ Ц ЕЙ СКИ Е НЕДО­
ВОЛЬНЫ  —  ИМ ПРОТИВ ИХ ВОЛИ ПРИХОДИТСЯ ЗАЩИ­
Щ АТЬ ДЕМ ОНСТРАНТОВ О Т СПРАВЕДЛИВОГО ГНЕВА 
ГРАЖ ДАНСКО ГО НА СЕЛЕН И Я .

3 октября заместитель записал:
СЕРЬЕЗНОЕ СТО ЛКН О В ЕН И Е ГРАЖ ДАН СКИ Х С ПО­

ЛИ ТИ Ч ЕСК О Й  ДЕМ ОНСТРАЦИЕЙ. МОБИЛИЗОВАН ЛИ Ч ­
НЫ Й СОСТАВ П О ЛИ Ц ЕЙ С К И Х УЧА СТК О В ВОКРУГ 
ГОРОДА.

Неделю спустя:
НАСТОЯЩ АЯ СВАЛКА У  ЗДАНИЙ ПРАВИ ТЕЛЬСТВА 

И НЕСКОЛЬКИХ Д Р УЖ ЕС ТВ ЕН Н Ы Х ПОСОЛЬСТВ. ПОЛИ­
ЦИИ ТРУД Н О  КОНТРОЛИРОВАТЬ П ОЛО Ж ЕНИ Е. МНОГИЕ 
П ОЛИ ЦЕЙ СКИ Е Д Е Й С ТВ УЮ Т НАПЕРЕКОР СВОИМ УБ ЕЖ ­
ДЕНИЯМ.

Через несколько дней:
Н А КОНЕЦ-ТО  МЫ П О Л УЧ И Л И  ПРИКАЗ НОСИТЬ 

ОРУЖ И Е И ПРИНИМ АТЬ Ж ЕС ТК И Е МЕРЫ.

Запись от 21 октября была, очевидно, сделана в спешке 
и сформулирована недостаточно ясно:

ВЫБОРЫ О ТЛО Ж ЕН Ы , ПОРЯДКА БОЛЬШ Е НЕТ. СО­
ЦИ АЛИ СТЫ  НЕ РЕШ АЮ ТСЯ Н А П А Д А ТЬ  Н А  Д Р УЖ ЕС Т­
ВЕННЫ Е ПОСОЛЬСТВА. ВМЕСТО ЭТОГО ЛОЯЛЬНЫ Е 
ГР А Ж Д А Н Е ОСАЖ ДАЮ Т ЗДАНИЯ ПОСОЛЬСТВ ВРАЖ ДЕБ­
НЫ Х ГОСУДАРСТВ. МЫ НЕ В СОСТОЯНИИ ЗАЩ ИТИТЬ 
ИХ, ДА И НИКТО ИЗ П О ЛИ ЦЕЙ СКИ Х НЕ И М ЕЕТ ТАКОГО 
Ж ЕЛА Н И Я . ГОВОРЯТ, ПЕРСОНАЛ ПОСОЛЬСТВ УЕЗ Ж А ЕТ.

Йенсен продолжал читать.

СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ ЗАДЕРЖ АНО ТО ЛЬКО ДВОЕ 
ПЬЯНИЦ. У  НАС Н Е Т Д Л Я  Н И Х ВРЕМЕНИ.
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ИЗ СЕКРЕТНОЙ С Л УЖ Б Ы  П РИ СЛАЛИ  ДЛИ Н Н Ы Й  СПИ­
СОК НА АРЕСТ. 125 ЧЕЛОВЕК. ЗАДЕРЖ АНО 86. О СТАЛЬ­
НЫ Е, ОЧЕВИДНО, СКРЫЛИСЬ.

НОВЫ Й СПИСОК НА АРЕСТ ИЗ СЕКРЕТНОЙ С Л У Ж ­
БЫ. П О П Ы ТАЛСЯ  О ТЫ СКАТЬ Н А Ч А ЛЬ Н И К А  ПОЛИЦИИ. 
ОН ЗА ГРАНИ ЦЕЙ . БОЛЬШ ИНСТВО ЧЛЕН О В ПРАВИ­
ТЕ Л Ь С ТВ А  ТО Ж Е. ТР УД Н О  П О Л У Ч И ТЬ  ОФ ИЦИАЛЬНЫ Е 
УКАЗАНИЯ.

Эта запись была датирована 30 октября. На следующий 
день появилась новая запись:

С СЕГО ДН Я Ш Н ЕГО  УТР А  В ГОРОД ВВОДЯТСЯ ВОЙ^ 
СКА. ТА Н КИ , БРОНЕМАШ ИНЫ  И ТО М У ПОДОБНОЕ. 
П О Л У Ч И Л  СООБЩ ЕНИЕ, ЧТО ИЗМЕННИКИ РОДИНЫ ГО­
ТО ВЯТ В С У Б Б О ТУ ПЕРЕВОРОТ — ОБ ЭТОМ ПИ САЛИ  В 
ГА З ЕТА Х  И П ЕР ЕД А В А ЛИ  ПО ТЕЛЕВ И ДЕН И Ю . Д У Х  ПО­
ЛИ Ц ЕЙ СК И Х НЕБЫ ВАЛО ВЫСОК. ВСЕ ГОРЯТ Ж Е Л А ­
НИЕМ ПОКОНЧИТЬ С СОЦИАЛИСТАМ И РАЗ И Н АВСЕГДА.

Далее шло совершенно непонятное замечание:

КАК Ж А ЛЬ, ЧТО СТАРЫ Й Й. НЕ С НАМИ! НАДЕЮ СЬ, 
ЕМ У ХОРОШО НА НЕБЕСАХ!

Йенсен недовольно поморщился. Но продолжал читать 
о критических событиях в субботу:

КРАСНОЕ ГНЕЗДО РАЗГРОМ ЛЕНО НАМИ И ВОЕННЫ ­
МИ. М НОГИЕ ЧЕС ТН Ы Е ГР А Ж Д А Н Е ОКАЗЫ ВАЛИ ПО­
МОЩЬ. КАКОЙ ДЕНЬ!

Через два дня:

СЕГОДНЯ В УЧ А С ТО К  ЯВИЛИСЬ Д В А  МЕРЗАВЦА- 
СОЦИАЛИСТА И И М ЕЛИ Н А ГЛО СТЬ  ПРОСИТЬ О ЗАЩИ­
ТЕ ! П О Л УЧ И Л И  ПО ЗА СЛУГА М .

Запись от 12 ноября свидетельствовала о том, что для 
полицейских положение стабилизировалось:
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ВСЕ П РИ ХО Д И Т В НОРМУ. ВОЕННЫ Е ПО-ПРЕЖ НЕМ У 
В ГОРОДЕ, НО МЫ СНОВА МОЖЕМ ЗАНИМАТЬСЯ ПЬЯНИ­
ЦАМИ.

Однако через день появился первый тревожный сигнал:
В С П Ы Х Н УЛ А  КА КА Я-ТО  ЭПИДЕМИЯ, ПОЛИЦЕЙ­

СКИЕ АВТОМ ОБИЛИ ИСПО ЛЬЗУЮ Т В КАЧЕСТВЕ САНИ­
ТА Р Н Ы Х МАШИН.

Затем последовало подтверждение:
В ГОРОДЕ ТЯ Ж Е Л О Е  ИНФ ЕКЦИОННОЕ ЗАБОЛЕВА­

НИЕ. ОКОЛО ТР И Д Ц А ТИ  ПРОЦЕНТОВ ЛИ ЧН О ГО  СОСТАВА 
У Ч А С ТК А  ВЫ БЫ ЛО ИЗ СТРОЯ. М ЕДИЦИНСКИЙ ПЕРСО­
Н А Л  ВСТРЕВОЖ ЕН.

После этого в течение недели не было никаких записей.
И новая:

БО ЛЕЕ ПОЛОВИНЫ  ЛИ Ч Н О ГО  СОСТАВА БОЛЬНЫ, 
М НОГИЕ УМ ЕРЛИ . ВСЕ АВТОМ ОБИЛИ ИСПОЛЬЗУЮ Т ДЛЯ 
ПЕРЕВОЗКИ БОЛЬНЫ Х И УМ ЕРШ И Х В ЦЕНТРАЛЬНО Е 
НАЛОГОВОЕ УП Р А В Л ЕН И Е, Д О Н О Р О В -В  Ц ЕН ТРА ЛЬ­
НЫ Й ГО СПИ ТАЛЬ.

Через три дня:
БОЛЕЗНЬ И СК ЛЮ ЧИ ТЕЛЬН О  ЗАРАЗНА. ЧУВСТВУЮ  

СЕБЯ ПЛОХО. ЛИ ЧН О ГО  СОСТАВА НЕ Х В А ТА ЕТ, НЕ­
СМОТРЯ НА ПОМОЩЬ ВОЕННЫ Х.

Далее шло всего три записи. Они были сделаны другим 
почерком и не подписаны:

П О Н ЕДЕЛЬН И К, 25 НОЯБРЯ. ИСПОЛНЯЮ Щ ИЙ ОБЯ­
ЗАННОСТИ КОМИССАРА УМ ЕР СЕГОДНЯ. КРЕМАЦИЯ 
ПРОИЗВЕДЕНА НЕМ ЕДЛЕННО.

СРЕДА, 27 НОЯБРЯ. ЧРЕЗВЫ ЧАЙНОЕ ПОЛОЖ ЕНИЕ.

СУББОТА, 30 НОЯБРЯ. ВСЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ, НАХО­
ДЯЩ ИЕСЯ В СТРОЮ, А  ТА К Ж Е  ВОЕННЫ Е ПОДЧИНЕНЫ
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М ЕДИЦИНСКИМ ВЛАСТЯМ . Д О ЛО Ж И Л ГЛАВН О М У 
ВРАЧУ.

Последняя запись была сделана четыре дня назад. 
Больше в дневнике никто не писал.

Комиссар Йенсен внимательно перечитал дневник. За­
тем взял шариковую ручку и аккуратно записал:

СРЕДА, 4 ДЕКАБРЯ. 10.30. ПРИНЯЛ КОМАНДОВАНИЕ. 
УЧ А СТО К  П О К И Н УТ. Й-Н.

Закрыл дневник и положил его на место.
Когда он снова сел за стол, ему показалось, что отку­

да-то, кажется из подвала, донесся слабый шум.

16.

Комиссар Йенсен спустился по винтовой лестнице, пе­
ресек помещение для патрульных, открыл стальную дверь 
и спустился в подвал. Недавно отстроенное помещение для 
арестованных было выкрашено в белый цвет, решетча­
тые двери сверкали никелем. Несмотря на пасмурную по­
году и отсутствие искусственного освещения, в помещении 
было светлее, чем можно было ожидать. Большинство ка­
мер пустовало, однако две двери были заперты. Он загля­
нул в один глазок. На нарах под закрытым решеткой окном 
(окно находилось под самым потолком) лежала обнажен­
ная женщина. Ее одежда была небрежно брошена на пол. 
Женщина лежала на спине, и Йенсену было достаточно 
одного взгляда, чтобы определить, что она мертва и, по 
всей вероятности, умерла несколько дней назад. Ее кожа 
поражала неестественной белизной, глаза широко откры­
ты. Женщина была совсем молодая. Светловолосая, с невы­
разительными чертами лица. Волосы под мышками и на 
лобке были выбриты. Если не считать удивительной 
бледности, смерть почти не изменила ее внешности. Оче­
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видно, холод в неотапливаемом подвале задержал процесс 
разложения.

Йенсен не стал отпирать дверь, чтобы посмотреть на 
нее поближе, а направился ко второй запертой камере в 
конце коридора. И здесь на нарах лежал человек. Это был 
мужчина, и он был жив. Он лежал лицом к стене, закутав­
шись с головой в серое казенное одеяло. Казалось, он ни­
как не мог согреться. В камере нестерпимо пахло мочой и 
экскрементами. Несколько мгновений Йенсен стоял не дви­
гаясь и смотрел на лежащего человека. Затем достал 
связку ключей, отпер дверь и вошел в камеру. Человек 
повернул голову и взглянул на него. Кожа туго обтягивала 
кости его лица, налитые кровью глаза гноились. На подбо­
родке и впалых щеках седая щетина.

—  Что?— пробормотал он хрипло.—  Кто?
—  Сколько времени вы здесь находитесь? —  спросил 

Йенсен.
—  Четверо или пятеро суток, —  сказал мужчина сла­

бым голосом.—  Что-то около этого.
—  За что вас задержали?
—  Как обычно. Алкоголь.
Йенсен кивнул.
—  Это мой третий арест.
Три ареста за незаконное употребление спиртного озна­

чали немедленное принудительное лечение в больнице для 
алкоголиков, или, как ее стали недавно называть, платной 
поликлинике.

—  Но наутро за мной никто не пришел. Никто. Если бы 
не таз с водой для мытья, я умер бы от жажды.

—  Вы здесь были все время один?
—  Легавые... простите... полицейские вместе со мной 

привезли девку. Вы полицейский?
—  Да.

Мне она не казалась пьяной. Во всяком случае,
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она была не только пьяна. Я, правда, видел ее только при 
обыске, зато слышал, как она выла и выкрикивала что-то 
непонятное. Но вот уже дня два ее не слышно.

Йенсен сново кивнул. Затем посмотрел на мужчину и 
спросил:

—  Вы можете идти сами?
—  Смогу, наверно. Но я не ел с тех пор, как меня при­

везли. Только пил эту вонючую воду из таза.
—  Следуйте за мной.
Арестованный вылез из -  под одеяла и с трудом, покачи­

ваясь, встал на ноги. Йенсен взял его под руку и повел в 
патрульное помещение. Мужчина был крайне истощен, но 
это, очевидно, следовало объяснить скорее хроническим ал­
коголизмом, нежели «курсом лечения голодом», которому 
он подвергся последние несколько суток.

В столовой по соседству с патрульным помещением 
Йенсен обнаружил несколько пачек печенья и пакет суха­
рей. Кроме того, он прихватил три бутылки лимонада и два 
удостоверения личности, которые нашел в шкафу, куда 
обычно складывали на ночь личные вещи арестованных.

Он отвел мужчину в свой кабинет и, в то время как тот, 
осторожно и нерешительно отщипывая кусочки печенья, за­
пивал их лимонадом, принялся внимательно изучать удо­
стоверения.

Женщине было двадцать шесть лет. Незамужняя, по 
профессии оператор вычислительной машины, работала в 
Министерстве связи. За пьянство ни разу не арестовыва­
лась, и сейчас причина ареста была иной: нарушение
норм приличия.

Мужчине сорок семь лет, по профессии —  разнорабочий. 
Трижды подвергался приводу в полицию; три красные по­
метки на его удостоверении свидетельствовали о том, что 
ему действительно предстояло пройти курс лечения. Про­
должительность курса с каждым разом увеличивалась на
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месяц. Первый раз курс лечения занимал один месяц, вто­
рой —  два, третий —  три и т. д. После пяти курсов лечения 
человека заносили в категорию неизлечимых и оставляли в 
больнице навсегда. Таков закон.

Йенсен внимательно посмотрел на мужчину, который ел 
теперь с заметно лучшим аппетитом. Когда первая пачка 
печенья исчезла, арестованный нерешительно спросил:

—  Скажите...
—  Я вас слушаю.
—  Не найдется ли у вас случайно немного спирта?
Обычно в одной из комнат полицейского участка име­

лось весьма солидное количество спиртных напитков, 
конфискованных при арестах. Раз в квартал машины госу­
дарственной монополии объезжали полицейские участки и 
собирали конфискованные бутылки, чтобы снова пустить их 
в оборот.

—  Правила не разрешают распитие спиртных на­
питков в помещении полицейского участка,—  уклончиво 
ответил Йенсен.

—  Ага. Жаль, хотел согреться.
Йенсен достал из кармана записную книжку и открыл 

ее на чистой странице.
—  Я хотел бы спросить вас кое о чем,— сказал он.
—  Да, конечно.
—  Вы сказали, что женщина не показалась вам пьяной. 

С чего вы это взяли?
—  Ну, я только слышал ее плач и крики. По-моему, 

она была больной или ненормальной.
—  Вы слышали, что она кричала?
—  Да, временами. Она кричала, что все вокруг крас­

ное, что камера наполнена красным туманом.
—  Что еще?
—  Всякие неприличные вещи.
—  Какие неприличные вещи?
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—  Самые разные. Кричала, что одежда ее душит. Что 
она свободна и не может ограничивать зов своей плоти. И 
тому подобное. Потом плакала и выла, точно зверь. Но 
последние два дня я не слышал ни звука из ее камеры. 
Может, даже три дня. Мне трудно судить.

—  При каких обстоятельствах вас задержала полиция?
—  Совершенно случайно.
—  Каким образом?
—  Я был пьян в стельку. Пил беспробудно несколь­

ко недель подряд. И вот споткнулся в подъезде, упал и 
заснул.

—  Прямо в подъезде?
—  Да. По крайней мере я лежал в подъезде, когда ле­

та... когда полицейский в форме разбудил меня и доста­
вил в участок.

—  Кто вас обыскивал?
—  Тот же полицейский. Других я не видел. Я думал, 

на следующее утро придет автобус и отвезет меня в выт- 
резвилку, но никто не пришел. Больше я никого не видел. 
До тех пор, покуда вы не появились и не выпустили 
меня.

—  Когда вы впервые увидели женщину?
—  Полицейский, который задержал меня, арестовал 

и ее.
—  Почему?
—  Не знаю. Мне она не показалась пьяной.
—  Да, вы уже говорили.
—  По-моему, она просто сумасшедшая. Спятила. Она 

кричала, ругала полицейского и требовала, чтобы он ее 
отпустил и лучше занялся сбродом.

—  Каким сбродом?
—  Не знаю. Затем она подняла подол и показала... 

Ну, да вы понимаете, о чем я говорю.
—  А  как вел себя при этом полицейский?
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—  О, он был очень спокоен. Сказал, что у него 
много дел, что он позаботится о том, чтобы меня захватили 
и отвезли в вытрезвилку. И еще сказал, что пришлет док­
тора осмотреть девку. Но никто так и не пришел. Во вся­
ком случае, я никого не видел. Затем он ушел. Торопил­
ся в госпиталь. Он хотел сразу же вернуться и не вернул­
ся. И никто не пришел. Если бы не вода в тазу для мытья... 
Послушайте, у вас, правда, нет спиртного?

Йенсен промолчал.
—  Здесь холодно,— сказал пьянчужка.—  Никак не со­

греюсь.
—  Вы получите бутерброды и несколько одеял. Еще 

один вопрос.
—  Ну, что еще?
—  Как по-вашему, что это было за время, до того как 

вас задержали?
—  Хорошее время.
—  Что значит «хорошее время»?
—  А  то, что я сказал. Еще никогда не было так хорошо, 

как последние два месяца.
—  В каком отношении?
—  Да во всех. Понимаете, я люблю выпить. Раньше я 

работал автомехаником. У  меня нет постоянного места жи­
тельства, я ночевал то здесь, то там. И вечно боялся поли­
ции. Вечно пытался скрыться, чтобы меня не задержали и 
не отправили в вытрезвилку.

Мужчина замолчал, затем пробормотал себе под нос:
—  Ну, на этот раз меня загонят на четыре месяца.
—  Так почему же вам было хорошо?
—  Наконец-то перестали обращать внимание на нас, 

пьяниц. Полиция смотрела на все сквозь пальцы. У  нее 
была куча других забот. Каждый день били людей с плака­
тами и лозунгами. Это связано с политикой. В городе полно 
военных. Стреляют и тому подобное.
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—  Но ведь выборы были отложены?
—  Какие выборы?
—  Выборы правительства. Демократические выборы.
—  Ах, это... Простых людей это не касается. Сам я, к 

примеру, никогда не голосую. Политика —  это для тех, кто 
понимает, о чем там идет речь. Определяют и всякое такое. 
Ну, так вот...

—  Я вас слушаю.
—  Сразу после этого все прекратили работать. Нача­

лась заразная болезнь. Говорят, люди от нее мрут как 
мухи.

—  А вы сами не боитесь заболеть?
—  A -а, все равно умирать, рано или поздно.
—  Итак, вы не знаете, что произошло?
—  Не имею понятия. Знаю только, что на улицах ста­

новилось все меньше народу, фонари погасли. Сам-то 
я большую часть времени был пьян в стельку. Жаль 
вот, что я упал и заснул прямо в подъезде полицейского 
участка.

—  Читать умеете?
—  А  как же. Этому нас учили в школе. Но...
—  Да?
—  Беда в том, что я никогда не читаю. Ведь в 

газетах пишут только то, что тебя не касается. Непо­
нятное.

Наступило непродолжительное молчание. Затем муж­
чина спросил:

—  А  эта болезнь уже кончилась?
—  Не думаю.
—  Надо же...
—  Судя по вашему удостоверению, вы провели здесь 

пять суток. За это время вы слышали или видели еще кого- 
нибудь? Не считая женщины в восьмой камере.

На мгновение мужчина заколебался.
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—  Д-да. Вчера.
—  Кто это был?
—  Я не видел. Но я слышал, как во двор въехал авто­

мобиль. Судя по мотору, джип. Я -то разбираюсь —  раньше 
был автомехаником... до того, как стал вот таким. Могу 
узнать мотор по звуку. Так вот, по-моему, это был 
джип.

—  Дальше.
—  Кто-то вышел из машины. Один. Это было слышно 

по шагам. В подвал он не спускался, а поднялся наверх, 
на второй этаж.

—  Вы уверены, что это был мужчина?
—  Мне так показалось.
—  Продолжайте.
—  Я  попробовал кричать, но у  меня пропал голос, а 

через несколько минут он уехал.
—  Больше вы ничего не слышали?
—  Ничего.
Йенсен закрыл блокнот и положил ручку на стол. Затем 

собрал сухари, взял две бутылки лимонада и остаток пе­
ченья и отвел мужчину в подвал. Принес два одеяла, ноч­
ной горшок, кувшин с водой и поставил все это в чистой 
камере, после чего запер дверь.

—  Значит, не дадите мне выпить? —  спросил муж­
чина.

—  Не дам. Я постараюсь сделать так, чтобы вас доста­
вили в лечебницу как можно скорее.

Йенсен вернулся в свой кабинет, сел за стол и не торо­
пясь прочитал все записи, которые ему удалось сделать. 
Примерно через час он услышал шум мотора и подошел* к 
окну.

В ворота въехал маленький джип с парусиновым вер­
хом. Он остановился так близко к стене, что Йенсен не мог 
разглядеть, кто вышел из машины.
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17.

Сидя за письменным столом в своем кабинете, комиссар 
Йенсен прислушивался.

Человек, вышедший из джипа, не пытался прятаться 
или скрывать свои намерения. Его шаги гулко прозвучали 
по патрульному помещению, потом по лестнице. Через не­
сколько секунд посетитель прошел по коридору мимо ка­
бинета Йенсена. Судя по прерывистому дыханию, он нес 
что-то тяжелое. Где-то рядом открылась и снова захлопну­
лась дверь. По мнению Йенсена, незнакомец вошел в поме­
щение радиоцентра.

Йенсен подождал несколько минут и снова прислушал­
ся. Ему казалось, что он различает едва слышные звуки —  
будто в радиоцентре включали аппаратуру.

Тогда он встал, вышел из кабинета и прошел несколько 
метров, отделявших его от радиокомнаты. Прежде чем вой­
ти, осторожно постучал в дверь.

Наклонившись над радиоаппаратурой, стоял человек. 
Рядом с ним на полу, похожие на большие батареи от авто­
мобиля, стояли два аккумулятора в деревянных коробках. 
Человек повернулся и посмотрел в сторону двери. Йенсен 
сразу узнал его. Это был рыжеволосый полицейский врач.

Он был одет в зеленый комбинезон и резиновые сапоги. 
Через левое плечо висел автомат, направленный дулом 
вниз, к полу.

—  Вот как,—  медленно проговорил он.—  Йенсен. А  я-то 
подумал, откуда взялся автомобиль во дворе. Вчера его не 
было. Итак, вы выкарабкались.

—  Как видите. Чем вы занимаетесь?
—  Хотел запустить этот аппарат,—  ничуть не смущаясь, 

сказал врач.—  А  вы чем занимаетесь?
—  Пытаюсь выяснить, что здесь произошло.
—  Это не так просто.
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Полицейский врач задумчиво покачал головой и снова 
наклонился над аппаратурой.

—  Итак, вам удалось выкарабкаться,—  повторил он.—  
Признаться, я этого не ожидал. Когда вы вернулись?

Йенсен посмотрел на часы.
—  Час назад.
—  И пытаетесь выяснить, что здесь произошло?
—  Да. И что происходит.
Врач снова покачал головой.
—  Это будет не просто,—  сказал он.—  Как вы проник­

ли в страну?
—  На вертолете.
—  По заданию правительства?
—  В какой-то степени.
Наступила пауза. Затем Йенсен спросил:
—  А  вам известно, что здесь произошло?
—  Отчасти.
—  Что именно?
—  Нечто ужасное.
—  Это мне и самому понятно.
—  И, к сожалению, нечто вполне логичное и законо­

мерное. Это длинная история. Очень длинная.
—  Рассказывайте, я слушаю.
—  Сейчас у меня нет времени. К  тому же вы знаете 

почти столько же, сколько я. Если только дадите себе труд 
подумать.

—  Меня не было здесь более трех месяцев.
—  Знаю. За время вашего отсутствия произошло много 

событий. И все-таки наиболее значительные из них, те, 
что имели решающее значение, произошли до вашего отъ­
езда. Задолго до вашего отъезда.

На время он замолчал, поглощенный возней с прово­
дами и контактами. Затем поднял голову и спросил:

—  Вы что-нибудь понимаете в этой штуке?
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—  Нет.
—  Н у что ж, тогда постараемся сделать все, что можем. 
В аппаратуре что-то затрещало. Затем из множества

шумов в эфире отчетливо послышался голос:
—  Машина двадцать семь. Вы меня слышите?
—  Да, да, слышим. В чем дело?
Йенсен узнал голос и равнодушную манеру говорить. 

Это была женщина, которая разговаривала с санитарами.
—  Центральный госпиталь говорит с одной из санитар­

ных машин, —  сказал он.
—  Ага, вам уже пришлось с ними столкнуться.
—  Я беседовал с двумя санитарами, которые ехали в 

машине «Скорой помощи».
—  Жаль, что вы их не прикончили.
—  У  меня не было оружия. Кроме того, они предъяви­

ли свои удостоверения.
—  Все равно жаль.
Полицейский врач повернул рычажок громкости, и 

голоса стали тише. Он задумчиво посмотрел на Йенсена.
—  Интересно, много ли вы знаете? —  сказал он на­

конец.
—  Очень немного.
—  Я тоже всего не знаю. Вернулся только вчера. Я хо­

чу сказать, вернулся сюда, в город. Есть некоторые вещи, 
которые и мне непонятны.

—  А где вы были до этого?
—  За городом. В лесу.
—  Вы скрывались?
—  Да.
—  Но ведь вас арестовали?
Врач внимательно посмотрел на Йенсена.
—  Нет, меня не арестовали.
Йенсен молчал.
—  Благодаря вам,—  добавил врач.
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—  Вы хотите сказать, что вам удалось скрыться?
—  Да. Я не спустился по лестнице. Вместо этого я оста­

новился за дверью и слышал, как вы позвонили дежурно­
му. Тогда я вылез на крышу и перебрался на крышу сосед­
него дома. И скрылся.

—  В таком случае я вынужден вас арестовать.
Врач покачал головой.
—  Послушайте, Йенсен. Полиции больше не сущест­

вует. Насколько мне известно, вы —  единственный поли­
цейский. И, насколько мне известно, в стране больше нет 
правительства, которое могло бы приказывать вам. Или 
мне. Нет никого, кто мог бы вновь заставить нас вести се­
бя подобно идиотам.

—  Я вас не понимаю.
Врач повернул выключатель на контрольной панели.
—  Ну что ж, —  сказал он. —  По .крайней мере аппара­

тура действует. Она может нам еще пригодиться.
—  Вы говорите загадками,—  сказал Йенсен.
—  Да. И к тому же у меня нет времени. Каждые десять 

минут недалеко отсюда умирает человек. Умирает совер­
шенно бессмысленно.

—  Эпидемия?
Врач кивнул и направился к двери. Но, не дойдя, оста­

новился и повернулся к Йенсену. Глаза его слезились, он 
был небрит и казался смертельно усталым.

—  Йенсен?
—  Да?
—  У  вас есть какой-нибудь канал связи с вашими... 

начальниками?
—  Нет.
—  Вы понимаете что-нибудь в политике?
—  Не больше любого другого человека.
—  Отлично. Я хочу, чтобы вы помогли мне в одном 

деле.
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—  Что вы имеете в виду?
—  У  меня в машине находится человек. Мужчина. Он 

очень плох. Было бы хорошо, если бы вы присмотрели за 
ним до тех пор, пока я не вернусь. Идемте.

Йенсен кивнул и вслед за врачом пошел к джипу.
—  Беритесь с той стороны,—  сказал врач.—  Мне пом­

нится, в комнате рядом с вашим кабинетом стоит диван, 
правда?

—  Да.
—  Там мы его и положим.
На вид мужчине было лет тридцать. Он лежал, завер­

нутый в одеяло, на заднем сиденье джипа. Лицо его было 
бледным, щеки ввалились. Вряд ли он понимал, что с ним 
происходит. Когда его подняли и понесли к винтовой лест­
нице, оказалось, что он очень легкий. И только после того, 
как больного уложили на диван и врач развернул одеяло, 
Йенсен увидел, что у него нет ног.

—  Разве не лучше было бы доставить его в госпиталь?
—  Он только что оттуда,—  ответил врач.
Йенсен в недоумении посмотрел на него.
—  Сейчас он спит, но скоро должен проснуться. Я сде­

лал ему укол. Когда он придет в себя, можете с ним по­
говорить. У ж  ему-то есть что вам рассказать. Психически 
он совершено здоров.

Врач пожал плечами.
—  Как ни странно. Если хотите, можете допросить 

его,—  добавил он с иронией.
—  Кто он?
—  Мой друг. Если ему будет очень больно, дайте одну 

из этих вот таблеток. Он заснет и будет спать около часа. 
Боль на время исчезнет. Боюсь, придется очень часто да­
вать ему таблетки. И пусть как можно больше пьет. Если 
вам понадобится отлучиться, положите рядом с ним таб­
летки. И дайте ему что-нибудь почитать.
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—  А  если кто-нибудь придет?
—  Сюда никто не придет. В центре города не осталось 

людей. Пока. Н у так как, предполагаете продолжить свое 
так называемое расследование?

Йенсен кивнул.
—  В таком случае могу дать вам совет. «Стальной пры­

жок».
—  «Стальной прыжок»?
—  Да. Выясните, что это означает. Вы можете спросить 

кого-нибудь. Или, к примеру, попробовать разузнать об 
этом в Министерстве внутренних дел или в тайной поли­
ции. Или же у членов правительства.

—  У  нас нет тайной полиции.
—  Да, теперь уже нет. Но несколько недель назад она 

существовала. А  теперь мне нужно идти.
Он взглянул на часы.
—  Я вернусь к семи вечера.
—  Еще один вопрос,— сказал Йенсен.
—  Слушаю. ,
—  В восьмой камере лежит мертвая женщина. Вам 

следовало бы взглянуть на нее.
—  Пожалуй.
Они спустились в подвал. Пьянчужка спал, дрожа под 

двумя одеялами.
—- А  что делает здесь этот бедняга? —  спросил врач.
—  Алкоголик, по третьему разу.
—  Почему бы вам не дать ему бутылку водки из конфи­

скованного запаса?
—  Это против правил.
—  Правил бойыне не существует. А  человек мерзнет.
Они подошли к камере, где лежала мертвая женщина,

открыли дверь со стальной решеткой и вошли внутрь. По­
лицейский врач бегло осмотрел ее, затем провел пальцем 
по коже живота.
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—  Эпидемия? —  спросил Йенсен.
—  Да. Она жертва эпидемии. Смотрите, у  нее почти 

прозрачная коша. Половые органы неестественно увеличе­
ны. Очевидно, последние дни были для нее очень необыч­
ными.

—  Как называется эта болезнь?
—  Этого я не знаю.
Он на мгновение замолчал, затем добавил:
—  Ее открыли совсем недавно.
—  От нее можно вылечить?
—  Нет. Если бы перед самой смертью у  этой женщины 

взяли кровь, ее кровь была бы густой, как сливки.
—  И не существует никакой вакцины?
—  Никакой.
—  А  вы не боитесь заразиться?
—  Нет.
Полицейский врач внимательно посмотрел на Йенсена.
—  Эта болезнь незаразна,—  сказал он.

18.

Человек на диване зашевелился и открыл глаза. С того 
момента, как полицейский врач сел в джип и уехал, про­
шло тридцать пять минут. Йенсен придвинул стул побли­
же и поймал вопрошающий взгляд больного.

—  Вы находитесь в здании шестнадцатого полицейско­
го участка. Меня зовут Йенсен.

Он поднял руку к грудному карману за полицейским 
значком, но так и не достал его. Вместо этого спросил:

—  Хотите пить?
Больной кивнул и провел языком по губам.
—  Да, спасибо.
Его голос оказался на удивление молодым и звонким.
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—  Ваш друг оставил вас здесь, со мной. Он скоро вер­
нется. Вам больно?

Мужчина покачал головой. Йенсен открыл одну из при­
несенных бутылок лимонада и налил его в пластмассовый 
стакан. Мужчина дрожащими руками взял стакан и с жад­
ностью начал пить.

—  Вы всегда были инвалидом?
—  Что? А, вы имеете в виду мои ноги. Нет, недавно.
—  Как недавно?
—  Точно не знаю. Какой сегодня день?
—  Сегодня среда, 4 декабря.
—  Ага. Здесь холодно.
Йенсен накрыл его еще одним одеялом.
—  Так лучше?
—  Да, спасибо. О чем вы меня спрашивали?
—  Что с вами произошло?
—  Это длинная история. Вы не хуже меня знаете, что 

случилось.
—  Нет, я не знаю.
Больной испытующе посмотрел на Йенсена.
—  Кто вы такой?
Йенсен достал свой служебный значок.
—  Йенсен. Полицейский комиссар шестнадцатого уча­

стка.
—  Ненавижу полицию.
—  Почему?
—  И вы еще спрашиваете. Что вы намерены со мной 

сделать?
—  Ничего. Присмотрю за вами, пока не вернется ваш 

друг.
Мужчина, казалось, все еще не пришел в себя.
—  Четвертое декабря,—  прошептал он.—  Значит, про­

шло уже больше месяца.
—  После чего?
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— . После 2 ноября.
—  А  что было 2 ноября?
—  Разве вы не помните? Вы что, спятили?
—  Я был в отъезде. Вернулся только вчера.
—  Не верю. Вы пытаетесь меня обмануть.
Мужчина отвернулся к стене.
—  Зачем мне обманывать вас? —  спросил Йенсен. 
Больной не ответил, и Йенсен не настаивал. На улице

дождь перешел в снегопад. Большие мокрые хлопья зале­
пили окно. Через некоторое время мужчина произнес:

—  Конечно, вы правы. Зачем вам меня обманывать? 
Снова наступила тишина.
—  Что вы хотите узнать?
—  Я пытаюсь выяснить, что здесь произошло.
—  Я знаю только то, что произошло лично со мной. 
После короткой паузы он добавил:
—  И с людьми, которых я знаю.
Несколько секунд Йенсен молчал. Затем спросил:
—  Вы знаете полицейского врача шестнадцатого уча­

стка?
—  Да.
—  Давно?
—  Несколько лет. Лет пять-шесть.
—  При каких обстоятельствах вы познакомились с 

ним?
—  Мы были членами одного клуба. Или союза, если 

хотите.
—  Какого союза?
—  Политического союза нашего района
—  Коммунистическая организация?
—  Скорее социалистическая. По крайней мере так мы 

себя называли.
Мужчина повернул голову.
—  Это не запрещается законом,—  сказал он внезап-
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но.—  Политические клубы не запрещаются законом.
—  Я знаю.
—  Демонстрации также разрешены законом.
—  Конечно. Разве кто-нибудь утверждает обратное?
—  Нет. Но тем не менее...
Он запнулся и посмотрел в глаза Йенсену.
—  Вы в самом деле не принимали участия в событиях 

2 ноября?
—  Не принимал. Чем вы занимались в этом своем по­

литическом союзе?
—  Обсуждали различные вопросы.
—  И к какому же выводу пришли?
—  Мы пришли к выводу, что существующая в нашей 

стране общественная система ни к черту не годится. Ее 
нужно уничтожить.

—  Почему?
—  Потому что так называемое государство «всеобщего 

взаимопонимания» всегда было не чем иным, как блефом. 
Оно было создано только потому, чт прежнее социалисти­
ческое движение потеряло контроль над рабочим классом и 
трудящимися. И тогда социал-демократы продали своих 
избирателей, целиком и полностью, буржуазии. Они вошли 
в эту великую коалицию, иначе называемую всеобщим 
взаимопониманием, только для того, чтобы сохранить 
власть в руках горстки людей. Они предали социализм, из­
менили; программу собственной партии и отдали страну на 
милость империализма и частного капитала.

—  Вы вряд ли помните это время,—  осторожно заме­
тил Йенсен.—  Сколько вам лет?

—  Тридцать. Но я изучал эти вопросы долго и основа­
тельно. Для того чтобы не допустить торжества социализ­
ма в нашей стране, социал-демократическая партия и 
руководство профсоюзами предали свои идеологические 
принципы. Тогдашние лидеры столько времени находились
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у  власти, что они уже не могли заставить себя расстаться 
с ней. А  кроме того, они узнали, что можно управлять ра­
бочим движением с помощью буржуазно-плутократических 
методов с целью извлечения экономических выгод для се­
бя, для избранных. Основной принцип нашего так называе­
мого «всеобщего взаимопонимания» состоит в том, что все 
должно оправдывать себя экономически. Именно поэтому и 
была создана эта видимость народного правительства, а 
его подлинная сущность скрыта за дымовой завесой стан­
дартных фраз о росте благосостояния, взаимопонимания и 
уверенности в завтрашнем дне, за непрерывными завере­
ниями, что жизнь с каждым днем становится все лучше.

—  Она действительно становилась лучше,—  заметил 
Йенсен.

—  Да, в материальном отношении и к тому же времен­
но. Человек был обеспечен физически, но ограблен духовно. 
Политика и общество стали для него чем-то абстрактным, 
что не имеет к нему никакого отношения. И для того чтобы 
убедить в этом людей, на них с помощью газет, радио и те­
левидения лили непрерывный поток лжи, прошедший к то­
му же сквозь сито цензуры. Дело дошло до того, что почти 
весь народ потерял человеческий облик; люди только и 
знали, что у  них есть автомобиль, квартира, телевизор. 
И они были глубоко несчастны. Многие предпочитали по­
кончить жизнь самоубийством или жить в беспробудном 
пьянстве, чем продолжать так жить и работать.

—  По-вашему, вы тоже потеряли человеческий облик?
—  Я сказал —  почти весь народ. Оставались группы 

политически сознательных людей, число которых, после 
того как однажды их влияние почти совсем упало, снова 
начало расти. Люди стали понимать: то, что так называе­
мые теоретики государства «всеобщего взаимопонимания», 
называли «всеобщим благополучием» и «мирной револю­
цией» является не чем иным, как преступной попыткой
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заставить народ поверить в полную бессмысленность суще­
ствования. Просто удивительно, как этого не увидели еще 
много лет назад. Нужно было только оглянуться вокруг. 
Стало бессмысленно работать, бессмысленно учиться —  
разве что нескольким простым техническим приемам. Да­
же физиологическая сторона жизни, такая, как необходи­
мость есть, любить, рожать детей, потеряла смысл.

—  Не вы открыли это,—  сказал Йенсен.
—  Нет, не я. В основном я цитирую то, что было ска­

зано и написано другими. Но я понимаю их и вижу, что у 
нас плохо.

—  Давайте обратимся к фактам,—  сказал Йенсен.—  
Чем еще вы занимались в своем политическом клубе? Орга­
низовывали демонстрации?

—  Да.
«— Чего вы с их помощью хотели добиться?
—  Мы стремились раскрыть глаза народу, помочь лю­

дям понять свое положение и уничтожить систему «всеоб­
щего взаимопонимания». Только после ее уничтожения 
можно будет взяться за основных врагов.

—  Кого вы имеете в виду?
—  Социал-демократов, которые предали рабочее дви­

жение и продались капиталистам. И, разумеется, саму ка­
питалистическую систему.

—  И чего же вы добились?
—  Нас было не так много, но наши ряды непрерывно 

росли. Сначала демонстрациями интересовалась только по­
лиция. Основная масса народа была, как мы и ожидали, 
равнодушна к нашим действиям. Люди отупели от непре­
рывной пропаганды и не проявляли никакого интереса к 
общественной жизни. Постепенно полиция также переста­
ла чинить нам препятствия, очевидно, по приказу свыше. 
Мы истолковывали это...

—  Интересно, как?
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—  Мы сочли это положительным явлением. Мы пола­
гали, что те, в чьих руках сосредоточена власть, испуга­
лись и решили любой ценой отвлечь внимание народа от 
нашей деятельности. И  это им удалось, так как подавляю­
щее большинство людей все еще оставалось пассивным, 
хотя, как я уже сказал, нас становилось все больше и наши 
демонстрации учащались. Людей только раздражало, что 
мы мешаем уличному движению. Однако полиция скоро 
начала помогать нам и в этом: она направляла демонстран­
тов так, чтобы они скорее и беспрепятственно добирались 
до своей цели. Мы также истолковали это как признак на­
шей растущей силы. Нам казалось, что правительство де­
лает все возможное, чтобы не беспокоить народ, не нару­
шать мира его грез, основанных на материальном благопо­
лучии.

—  Удалось вам добиться успехов на выборах?
—  До некоторой степени.
—  Что вы имеете в виду?
—  За нас голосовало не так много, зато все больше 

избирателей вообще отказывалось принимать участие в го­
лосовании. Одно это свидетельствовало о том, что одно­
временно с недовольством угнетенных росло отвращение к 
политике. Значит, мы на правильном пути. Правда, боль­
шинство по-прежнему голосовало за систему «всеобщего 
взаимопонимания».

—  Почему?
—  В силу привычки. Они или их родители привыкли 

голосовать за социал-демократов или за буржуазные пар­
тии. Мы не имели средств широкой пропаганды. Но мы 
продолжали нашу работу, мы кричали правду глухим, до 
тех пор нока...

—  Пока?
—  До тех пор пока все внезапно не изменилось.
—  Когда это произошло?
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—  В середине сентября.
—  Что изменилось?
—  Не знаю. Возможно, люди... Впервые я заметил это 

21 сентября.
—  Что произошло в этот день?
—  Попробую рассказать...
Внезапно лицо его исказила гримаса боли.
—  Вам больно?
—  Да, ноги...
Он застонал, забился в конвульсиях.
Йенсен взял пробирку, оставленную врачом, и вытрях­

нул из нее белую таблетку. Налил лимонада в стакан.
—  Проглотите.
Он подсунул правую ладонь под затылок больного и 

осторожно приподнял его голову, чтобы тот мог проглотить 
таблетку. Неожиданно он вспомнил медсестру там, в чужой 
больнице, и то, как однажды увидел ее плачущей.

Не прошло и двух минут, как больной заснул.
Комиссар Йенсен неподвижно сидел рядом и бесстра­

стно смотрел на него.

19.
Примерно через час человек на диване проснулся. 

Он открыл глаза и посмотрел на Йенсена, не узнавая его. 
Но вскоре взгляд его прояснился.

—  Н у да,—  сказал он,—  вспомнил.
—  Вам больше не больно?
—  Нет. Теперь все в порядке. Спасибо.
Голос больного звучал хрипло, будто у него пересохло 

в горле. Йенсен налил в стакан лимонада и поднес ко рту 
больного. Несколькими жадными глотками тот осушил 
стакан.
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—  Продолжим нашу беседу. Мы говорили о вашей по­
литической деятельности.

—  Да, помню.
—  Вы разъяснили свою позицию.
—  Да. Теперь вы понимаете, что мы были правы?
—  Нет, но меня больше интересует, что произошло 

дальше.
—  Ничего не произошло.
—  Что было в сентябре?
—  A -а, вот вы о чем.
Он на мгновение замолчал. Затем, не сводя глаз с Йен- 

сена, сказал:
—  Я не могу объяснить, что произошло. Я этого не по­

нимаю.
—  Но вы знаете, что произошло лично с вами.
—  Я знаю, что произошло со многими из нас.
Он снова замолчал.
—  Но я не могу этого объяснить,—  сказал он.
—  Тогда давайте придерживаться фактов. Самых обыч­

ных фактов,—  невозмутимо произнес Йенсен.
—  Самых обычных фактов не существует.
—  Например, кем вы работали?
—  Я социолог. Занимался исследованием проблем 

алкоголизма.
—  Это была сложная работа?
—  Да, очень.
—  И напряженная?
—  Физически —  нет. Я был всего лишь одним из тех, 

кто занимался статистикой. Мы сопоставляли данные, ко­
торые получали из магазинов, полиции и больниц, где ле­
чили алкоголиков. Сама по себе работа нетрудная.

—  Ответственная?
—  Вряд ли. Наши статистические таблицы шли даль­

ше, в более высокие инстанции, где их обрабатывали.
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То есть там их внимательно изучали, одну за другой. Когда 
таблицы попадали наконец к... ну, к тем, для кого они 
предназначались, они уже были изменены до неузнаваемо­
сти. Улучшены, если хотите. Даже мы, делавшие первона­
чальные расчеты, не могли их узнать.

Он покачал головой.
—  Нет, это было нетрудно.
—  В чем же тогда заключались трудности? Ведь вы 

сказали, что это была сложная работа?
—  Трудности были морального характера.
—  Морального?
—  Да. Во-первых, вся система нашей работы противо­

речила основным принципам статистической науки. Дан­
ные, которые мы получали, часто с самого начала были 
подтасованы. В дальнейшем процесс их подтасовки про­
должался совершенно сознательно и почти открыто. Созна­
ние этого факта делало нашу работу почти невыносимой.

—  Ваши коллеги разделяли эту точку зрения?
—  Немногие. Большинство просто исполняли то, что 

им поручалось,—  как роботы, бездумно и не задавая воп­
росов. Иными словами, они относились к своей работе 
точно так же, как почти все остальные в стране.

Мужчина замолчал на мгновение, затем продолжил:
—  Но самым невыносимым было то, что вообще прихо­

дилось заниматься этим вопросом.
Он посмотрел на Йенсена.
—  Вы, как полицейский, несомненно, имели много 

возможностей заниматься законами об алкоголизме и их 
применением?

Йенсен кивнул.
—  Вождение машины в нетрезвом виде? Появление на 

улице пьяным? Злоупотребление спиртными напитками до­
ма? Так, кажется, они называются?

—  Да.
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—  Один закон безумнее другого? Множество само­
убийств, особенно среди алкоголиков?

—  Я присутствовал при многих случаях скоропостиж­
ной смерти,—  сказал Йенсен.

Больной засмеялся.
—  Вот видите,—  сказал он.—  Так что мне не нужно 

ничего объяснять.
—  Нет,—  сказал Йенсен.—  Но я хотел бы уточнить, что 

же казалось вам невыносимым?
—  Лицемерие, разумеется. Фальшь. Трусость. Безза­

стенчивое стремление извлечь прибыль из всего. Вам из­
вестна цена на спиртные напитки в нашей стране?

— Да.
—  Разве вы не видите причинную связь? Людям нужен 

алкоголь, одним —  для того чтобы продолжать жить, дру­
гим —  чтобы решиться покончить с жизнью. И вот уста­
навливаются бешеные цены на спиртное, и в доверше­
ние всего потребление алкоголя преследуется законом. 
К  тому же в спиртные напитки добавляют так называемые 
«отучающие» средства, что в свою очередь бросает людей 
во мрак депрессии и приводит к еще большему количеству 
самоубийств.

—  Вам следовало бы подбирать выражения.
Комиссар сделал это замечание машинально, по старой

привычке.
—  Почему? Вы что, собираетесь привлечь меня к ответ­

ственности?
Йенсен почувствовал себя неловко.
—  Мы стоим на первом месте в мире по количеству са­

моубийств на душу населения, а по уровню потребления 
алкоголя в нашей стране ничуть не уступаем самым про­
гнившим капиталистическим странам. К  тому же у нас 
самая низкая в мире рождаемость. И поскольку правитель­
ство обеспокоено этим обстоятельством и, несомненно, сты­
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дится признаться в собственном бессилии, то оно находит 
выход во лжи.

—  Н у ,—  напомнил Йенсен,— что же все-таки случи­
лось в сентябре?

—  Постойте, я хочу закончить свою мысль. И что де­
лают потом? Потом наказывают рабочего за то, что его вы­
нудили стать алкоголиком, подобно тому как наказывают 
людей, которых вынудили жить в плохих квартирах. Рабо­
чих наказывают и за то, что никто не научил их находить 
в работе источник радости. Людей даже заставляют отрав­
лять тот самый воздух, которым им затем приходится ды­
шать. И все классы общества вынуждены страдать от это­
го своеобразного наказания. И только спекулянты, которые 
имеют возможность жить за границей или покупать себе 
виллы в лесу или на островах в шхерах, избегают этого 
наказания. Все это связано одно с другим, произрастает из 
одного прогнившего корня. Теперь вы понимаете, почему 
моя работа была для меня невыносимой?

Йенсен не сразу ответил. Уставившись в одну точку, не 
глядя на человека, лежавшего на диване, он спросил:

—  Именно такие идеи вы и выдвигали во время демон­
страций?

—  Да, в числе многих других. Впрочем, выдвигали —  
не то слово. Мы не открывали ничего нового. Мы хотели 
скорее напомпить людям о том, что существует явление, 
которое им хорошо знакомо, хотя правительство сделало 
все, чтобы заставить народ забыть о нем.

—  Что вы имеете в виду?
—  Классовую борьбу. У  вас есть еще вода?
Йенсен снова наполнил пластмассовый стакапчик.
—  Спасибо. Можно задать вам вопрос?
—• Пожалуйста.
—  Вы сами пьете?
—  Да,—  сказал Йенсен.— По крайней мере раньше пил.
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—  Ежедневно?
—  Да.
—  Почему?
—  По той же причине, по какой вы принимаете таб­

летки. Чтобы заглушить боль.
—  Это единственная причина?
Йенсен несколько долгих секунд смотрел на лежащего. 

Наконец он сказал:
—  Давайте вернемся к тому, что случилось в сентябре.
—  Я не могу этого объяснить. Все изменилось. И все 

изменились.
—  Каким образом изменились вы сами?
—  Сам я не изменился. По крайней мере я этого не за­

метил. Изменился окружающий мир. Вам это кажется 
странным?

—  Да.
—  Это и в самом деле было очень странно.
—  Когда вы впервые обратили на это внимание?
—  В третью субботу сентября. Двадцать первого числа.
—  В какой связи?
—  Обычно наши демонстрации происходили по суб­

ботам.
—  Я знаю.
—  Мы руководствовались чисто практическими сооб­

ражениями: по субботам большинство людей не работает 
и находится дома. В эту осень мы активизировали свою 
деятельность в связи с предвыборной кампанией. Конечно, 
мы не надеялись достичь значительных успехов. Пропаган­
дистская машина коалиционных партий работала на пол­
ных оборотах всю весну и лето. В их распоряжении были 
все средства. У  нас же не было ничего. О победе на выбо­
рах и речи быть не могло, но нам было известно...

Он вздрогнул и прислушался. Его взгляд метнулся к 
двери.

119



—  Не обращайте внимания,—  сказал Йенсен.—  Это все­
го лишь алкоголик, который шумит в своей камере. Про­
должайте.

—  Нам было известно, что в высших сферах проявля­
ют беспокойство. Процент избирателей, принимающих уча­
стие в выборах, с каждым разом становился все ниже. 
Естественно, это раздражало профсоюзных боссов и лиде­
ров социал-демократической партии. По своему тупоумию 
они не могли понять, почему народ отказывается голосо­
вать за их превосходную систему. Те же, кто на деле управ­
лял страной, конечно, понимали причины. Именно поэтому 
избирательная кампания на сей раз велась так интенсивно 
и широко.

—  Что же вы предприняли?
—  Мы стремились всячески усилить их раздражение. 

Поэтому решили проводить демонстрации чаще. Между 
прочим, это вначале не возымело действия. Народ столь же 
трудно было раскачать, как и раньше. До субботы 21 сен­
тября.

—  У  вас в тот день была демонстрация?
—  Да. Мы организовали марш протеста под лозунгом 

борьбы с империализмом. Как обычно, демонстрация долж­
на была начаться в пригородах и направиться к центру го­
рода. Она должна была завершиться митингом. Все было 
спланировано заранее.

Йенсен кивнул.
—  Вместе с двумя товарищами я на такси поехал к 

месту сбора. Линотипист с женой. Мои лучшие друзья. Мы 
были однолетки и состояли в одном союзе. Знали друг дру­
га много лет. Часто приходилось работать вместе.

—  Где?
—  Мы печатали листовки, рисовали афиши, изготовля­

ли плакаты и лозунги. И многое другое. У  нас был рота­
тор, и мы печатали небольшую газету, которую распрост-
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раняли среди членов нашего союза. Повторяю, мы знали 
друг друга давно и были хорошими друзьями.

—  У  них были дети?
—  Нет.
—  Какая профессия была у женщины?
—  Она работала в архиве Министерства юстиции. 

Позднее оказалось, что...
—  Продолжайте.
—  Нет. Ничего.
—  Вы сами женаты?
—  Нет. Почему вы об этом спрашиваете?
—  Привычка, —  сказал Йеисен. —  Итак, вернемся к 

субботе.
—  Да. Так вот, мы вместе поехали к месту сбора, но 

по какой-то причине запоздали. Сейчас не помню, почему 
мы задержались. Это имеет какое-нибудь значение?

—  Нет.
—  Когда мы приехали, демонстранты уже тронулись в 

путь. Мы встретили их на шоссе.
Он замолчал и посмотрел в окно. На улице по-прежне­

му шел мокрый снег, и крупные снежные хлопья ударя­
лись о стекло.

—  Был солнечный, очень ветреный день. Помню, ветер 
рвал знамена, и те, кто нес плакаты, с трудом удерживали 
их в руках. Издали это было очень красивое зрелище.

—  Почему —  красивое?
—  Красиво, когда красные флаги развеваются по вет­

ру. Красиво, когда друзья напрягают силы, стараясь напе­
рекор ветру прямо держать транспаранты.

—  Сколько человек принимало участие в этой демон­
страции?

—  Около двух тысяч. Кроме того, было много детей. 
Те из нас, у  кого были дети, обычно брали их с собой на 
демонстрацию.
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—  Почему?
—  По разным причинам.
—  Например?
—  Ну, прежде всего чтобы дети получили правильное 

воспитание с малых лет. Затем для того, чтобы показать 
прохожим, что есть люди, у  которых есть дети и дети 
доставляют им радость. А  кроме того, их негде было оста­
вить. Детских садов в стране почти нет, а у социалистов 
редко бывает домашняя прислуга.

—  Понятно.
—  Отлично. Итак, мы встретили демонстрацию на шос­

се и, уже проезжая мимо, обратили внимание, что проис­
ходит что-то необычное.

—  Что именно?
—  Вдоль шоссе стояли люди, всячески провоцирующие 

демонстрантов на столкновение. Некоторые из них выкри­
кивали оскорбления по адресу социалистов, другие броса­
ли в них камнями, пустыми бутылками и консервными бан­
ками. В одном месте мы видели несколько человек, кото­
рые дрались с полицейским.

—  Почему?
—  Полиция пыталась помешать зрителям выбежать на 

улицу и начать драку с демонстрантами. В то время поли­
цейским было приказано охранять порядок во время де­
монстраций. Впрочем, вы знаете это лучше меня.

Йенсен кивнул.
—  Большинство проезжавших мимо или стоявших на 

тротуарах не проявляли никакого интереса, однако кое- 
где возникали столкновения.

—  Как же вы поступили?
—  Мы вышли из такси и присоединились к маршу.
—  А  потом?
—  Так было на протяжении всего пути. Люди стояли 

на тротуарах и выкрикивали оскорбления, некоторые бро­
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сали в нас яйцами и помидорами. Жене моего приятеля по­
мидор угодил прямо в лоб. Но она только засмеялась. 
В двух местах в нас бросали камнями, а несколько человек 
даже выбежали на мостовую и попытались вырвать у нас 
плакаты. Но полиция им помешала. Всю дорогу нас 
сопровождало несколько автомобилей, и те, кто там нахо­
дился, плевали в демонстрантов и выкрикивали ругатель­
ства.

—  А  что собой представляли люди, которые на вас 
нападали?

—  Я как-то не обратил внимания. Большинство было 
хорошо одето, люди разного возраста. Среди них были и 
женщины.

—  Как вы к этому отнеслись?
—  Впервые почувствовали глубокое удовлетворение.
—  Удовлетворение?
—  Вот именно. Самое обидное, что на нас раньше ни­

кто не обращал внимания, даже полиция старалась не за­
мечать. И вот впервые люди стали как-то реагировать па 
наши действия. Мы почувствовали, что больше не обраща­
емся к глухим и слепым.

—  Раненые были?
—  По-моему, нет. Во всяком случае, если и были, то 

ничего серьезного. В основном против нас использовали, 
так сказать, словесные средства атаки. Кричали, размахи­
вали руками, ругались и бросали в нас разными неопас­
ными предметами. Помидоры и пустые жестянки из-под 
пива вряд ли могут кому-нибудь причинить серьезные 
повреждения.

—  Ч то  было дальш е?
—  Этот митинг был самым оживленным и беспорядоч­

ным из всех, в которых мне приходилось принимать уча­
стие. К  этому времени на площади собралось много людей. 
Они шумели, кричали, пытались помешать ораторам. Но у
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нас были мегафоны, и мы сумели довести митинг до конца 
в соответствии с планом.

—  Как по-вашему, эти люди были проинструктиро­
ваны?

—  Нет. Это обстоятельство мы также отметили с удов­
летворением. Те, кто пытался нам помешать, делали это 
стихийно, и отчасти именно поэтому им не удалось сорвать 
митинг. Казалось, каждый из них действовал сам по себе. 
Позднее мой товарищ обратил внимание и на их возраст. 
Если бы не эти обстоятельства, естественно было бы пред­
положить, что против нас выступил какой-то организован­
ный фронт, пытающийся оказать противодействие, что пра­
вительство направило против нас нечто вроде враждебной 
демонстрации —  ведь это также входило в их предвыбор­
ную кампанию. Однако было ясно, что дело обстояло 
не так.

—  Чем закончился митинг?
—  Мы приняли резолюцию, собрали плакаты, аппара­

туру и оправились по домам.
—  А  как прошла следующая демонстрация?
—  Минуту, я не закончил. После митинга произошло 

очень странное событие, которое казалось мне совершенно 
необъяснимым. Попробую о нем рассказать.

Йенсен вопросительно посмотрел на больного.
—  Когда мы расходились, я пошел вместе с товарищем 

и его женой. Мы хотели зайти в помещение союза и закон­
чить работу над афишами, которую начали накануне. То­
варищ под мышкой нес свернутый красный флаг.

Больной замолчал. Казалось, он пытался собраться с 
мыслями. Йенсен выжидающе смотрел на него. Слышно 
было, как внизу, в камере, кашлял арестованный.

—  Наш союз помещался в подвале жилого дома в райо­
не Эстер. Чтобы добраться до места, необходимо перепра­
виться на пароме через канал, если, конечно, вы не на ма­
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шине. Вы ведь знаете, пешеходам запрещен проход по мо­
стам и туннелям. На пароме было мало народа, и никто 
не обращал на нас внимания. Мы сидели и разговаривали. 
Все трое пришли к единому мнению, что происшедшее 
следует рассматривать как весьма обнадеживающий факт. 
Когда паром остановился, мы спустились на берег и от­
правились дальше пешком —  помещение союза находится 
всего в нескольких кварталах от пристани. По дороге нам 
нужно было пройти через район, где расположены дома 
высокооплачиваемых служащих. Вы знаете, это в...

—  Да, я знаю, какой район вы имеете в виду.
—  Мы молча шли по тротуару. Улица была пустынной, 

если не считать двух пожилых людей, которые останови­
лись у одного из подъездов. Я решил, что они живут в этом 
доме и собираются войти в подъезд. Мужчине было лет под 
семьдесят, женщине примерно столько же. Оба были отлич­
но одеты —  типичные представители высшей буржуазии 
старой школы. На мужчине было черное пальто, серая 
фетровая шляпа и галоши, в руке он держал зонтик с се­
ребряной ручкой. Конечно, я не запомнил бы всех этих де­
талей, если бы не то, что произошло через несколько се­
кунд.

Он замолчал и покачал головой.
—  Я до сих пор этого не понимаю,—  сказал он нако­

нец.—  Непостижимо!
—  Ближе к делу,—  напомнил Йенсен.
—  Как только мы с ними поравнялись, мужчина про­

шипел: «Подонки вонючие!» Мой товарищ, который был 
ближе всех к нему, не сразу понял, а может, просто не по­
верил своим ушам. Он остановился и сказал очень вежли­
во: «Извините?» Тогда мужчина посмотрел на него и гром­
ко, отчетливо произнес: «Проклятый сброд! Как только вы 
осмеливаетесь здесь показываться!» Мой товарищ по- 
прежнему ответил вежливо: «А  разве мы с вами знакомы?»
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Тогда старик схватил его за пиджак и крикнул: «Еще не 
хватало, чтобы я знался с проклятыми социалистами!» Т ут  
старуха —  а я уже сказал, что она была весьма дряхлой,—  
завопила на всю улицу и начала вырывать у моего друга 
свернутый флаг. Казалось, оба они обезумели. Старухе 
удалось вырвать флаг, она бросила его на землю и приня­
лась топтать ногами. Затем размахнулась и с криком 
«Красная потаскушка!» изо всех сил ударила жену моего 
друга сумочкой по голове. Старик тут же поднял свой зон­
тик, взял его наперевес, как ружье, и изо всех сил начал 
тыкать моего друга в грудь. Тот упал на колени, тогда ста­
руха схватила его за волосы и все норовила пнуть в лицо. 
И все время оба не переставая ругались и плевали на нас.

В зглянув на Йенсена, мужчина нервно потер подбо­
родок.

—  Я буквально остолбенел. Ведь это пожилые люди, 
мы не могли ответить им тем же. Наконец, жена моего то­
варища оттолкнула их, отняла флаг и мы пошли прочь. 
Старик вдогонку нам продолжал кричать.

—  Вы не помните, что именно?
—  «Всех вас надо прикончить!»
На мгновение наступила тишина. Затем больной про­

должал:
—  Тогда я ничего не понял, да и сейчас не могу по­

нять, что случилось. Но после этого произошло множество 
других столь же необъяснимых случаев. Нам все-таки уда­
лось выяснить, кто были эти люди. Оказалось, ушедший на 
пенсию директор банка и его жена. Оба из аристократиче­
ской семьи. Разумеется, он был реакционером до мозга ко­
стей, но всегда отличался выдержанностью и был очень 
воспитанным человеком. Во всяком случае, так говорили.

—  Когда состоялась следующая демонстрация?
—  Ровно через неделю. На сей раз она была очень 

оживленной. Опять собралось много народу, больше, чем
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в прошлый раз. Они кричали, пытались нарушить ход де­
монстрации. Полиции пришлось вызвать подкрепление. 
Несколько человек на автомобилях врезались прямо в ря­
ды демонстрантов. Человек десять участников демонстра­
ции было ранено, а одного малыша лягнула полицейская 
лошадь. Все-таки мы довели демонстрацию до конца и за­
кончили ее митингом. Мы по-прежнему считали, что эти 
события следует рассматривать как положительное явле­
ние. И поэтому решили чаще организовывать демонстра­
ции, выбирая различные дни недели, чтобы сбить с толку 
противников. Пресса и телевидение также подняли кампа­
нию против нас. Но прошло несколько дней, и все как по 
уговору снова перестали нас замечать. Даже в хронике не 
писали ни единого слова. Газеты снова сплетничали о жиз­
ни кинозвезд и других знаменитостей. И это в то время, ког­
да рушилось все общество!

—  Почему вы так считаете?
—  А  разве все происходившее не говорило об этом?
Йенсен не ответил.
—  К тому же выявилось еще одно тревожное обстоя­

тельство.
—  Какое?
—  Среди членов нашего союза было много врачей и 

студентов-медиков. В начале сентября они исчезли, и ни­
кто их больше не видел. Кстати, один из них привез меня 
сюда. Это полицейский врач вашего участка. Когда мы на­
чинали расспрашивать о них, то неизменно получали один 
и тот же ответ: «Они уехали для участия в медицинском 
конгрессе». Жене моего товарища, которая работала в Ми­
нистерстве юстиции, удалось выяснить, что их арестовали. 
Но мы не знали, верить этому или нет.

Йенсен промолчал.
—  Очевидно, так оно и было, потому что исчезли поч­

ти все врачи, сочувствовавшие социалистическим идеям.
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Затем прошел слух, что они были арестованы по приказу 
тайной полиции.

—  У  нас нет тайной полиции,—  сказал Йенсен.
—  Лжете! —  последовал категорический ответ.—  Я точ­

но знаю, что тайная полиция существует. Во всяком слу­
чае, существовала. Женщина, которая работала в мини­
стерстве, сумела это узнать. Она подчинялась непосредст­
венно министру юстиции. По-видимому, ее основной 
задачей было составлять списки людей, чьи политические 
взгляды не устраивали руководящую верхушку.

Йенсен закусил губу. Затем спросил:
—  Что вам известно о выражении «Стальной прыжок»?
—  «Стальной прыжок»?
—  Да.
—  Никогда о нем не слышал.
Больной поморщился и сказал:
—  Снова начинают болеть ноги.
—  Хотите таблетку?
—  Да.
—  Ответьте мне только на последний вопрос. Как про­

шла следующая демонстрация?
—  Настоящая свалка. Хаос. Потасовки. Множество по­

лицейских, но они ничего не делали для нашей защиты. 
На нас сыпался град камней и пустых бутылок. Было много 
раненых как с одной, так и с другой стороны. К  счастью, 
на этот раз с нами не было детей. Фашисты —  так мы нача­
ли их называть —  совсем обезумели. Это было 10 октября, 
за три недели до катастрофы.

Он откинул голову и сжал губы.
—  Но не только фашисты начали сходить с ума. Дру­

гие тоже вели себя очень странно. Жена моего товарища, 
например... Можно таблетку?

—  Сейчас. Скажите только, что случилось с женой ва­
шего товарища?
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—  Потом расскажу. Потом. Бога ради, дайте таблетку! 
Йенсен отложил в сторону записную книжку. Взял про­

бирку, вытряхнул из нее белую таблетку и подсунул ла­
донь под затылок больного.

20.

Когда он заснул, Йенсен пошел к себе в кабинет. От­
крыл сейф, в котором обычно хранились приказы и инст­
рукции, прибывшие в участок извне, например из Цент­
рального полицейского управления. Он снова вернулся к 
тому дню, когда передал участок заместителю, и достал 
красную папку со списком сорока трех врачей, подлежав­
ших аресту. Быстро просмотрел ряды папок за последние 
три месяца, отобрал с десяток и положил их на стол. Затем 
сел в кресло и начал внимательно изучать отобранные до­
кументы. Все папки были красного цвета, и на каждой 
стоял шифр «Стальной прыжок». В двух находились списки 
людей, подлежавших аресту, в остальных —  инструкции 
касательно демонстраций. В первом списке Йенсен насчи­
тал сто двадцать пять фамилий, во втором —  четыреста 
шестьдесят. Против некоторых имен стояли галочки —  
очевидно, этих людей удалось задержать. Около других 
стояли пометки «скрылся» или «местонахождение неизве­
стно», многие же просто были под вопросом. Пометки, су­
дя по всему, делались в спешке. Йенсен установил, что 
полиции шестнадцатого участка удалось арестовать не 
более одной пятой лиц, подлежавших аресту, причем в 
основном из первого списка.

Как и в случае приказа об аресте сорока трех врачей, 
последующие приказы не имели ни подписи, ни исходяще­
го номера, и все же после тщательного изучения Йенсен 
установил, что на них стояла печать Министерства юсти­
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ции. На последних двух приказах внизу была сделана при­
писка:

«Названные лица представляют собой угрозу для 
безопасности государства. И х следует немедленно 
задержать, обыскать и арестовать, а затем передать 
в руки представителей тайной полиции».

Инструкции, касающиеся вмешательства полиции в 
уличные демонстрации, также были присланы непосред­
ственно из министерства. После того как Йенсен разло­
жил их в хронологическом порядке, ему бросилось в глаза, 
что характер инструкций на протяжении одного только ме­
сяца —  октября —  сильно изменился. Еще в начале октяб­
ря распоряжения касались в первую очередь поддержания 
общественного порядка и регулирования городского тран­
спорта в связи с проведением демонстраций. Однако после 
10 октября тон их резко изменился. В них больше ничего 
не говорилось о защите демонстрантов, а неизменно подчер­
кивалась необходимость решительно противодействовать 
выступлениям врагов общества. Еще через несколько дней 
был издан приказ, обязывающий полицейских носить при 
себе огнестрельное оружие. Своим новым приказом Мини­
стерство юстиции снимало все ограничения о применении 
оружия полицейскими, ссылаясь на закон о мятежах.

Списки людей, подлежащих аресту, прибыли в шест­
надцатый участок почти одновременно —  24 и 26 октября. 
Только одна папка красного цвета получена позже. Ее 
текст показался Йенсену особенно загадочным.

«Ввиду готовящегося выступления врагов обще­
ства в субботу 2 ноября обычные полицейские силы, 
ответственные за поддержание общественного по­
рядка, будут усилены специальными воинскими под­
разделениями. Детальные распоряжения последуют 
позднее».
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На этом приказе, датированном 31 октября, также 
стояла печать Министерства юстиции. Судя по записям в 
дневнике, почти все члены правительства и руководство 
полицейского корпуса накануне выехали за границу.

На основании просмотренных документов Йенсен не мог 
установить, какой отдел Министерства юстиции издавал 
приказы, но на каждом из них стояли одни и те же слова —  
«Стальной прыжок». Очевидно, это кодовое название име­
ло какое-то отношение к полиции.

Комиссар Йенсен перечитал записи своего заместителя 
и сравнил их с собственными пометками в записной книж­
ке. Да, кое-какие основные тенденции прослеживались 
достаточно четко.

С 21 сентября начались политические беспорядки. В те­
чение октября они нарастали и достигли кульминации 
2 ноября. После этого порядок был восстановлен, и все 
успокоилось.

Но через одиннадцать дней вспыхнула эпидемия. И хотя 
на борьбу с ней были брошены все силы, она достигла тако­
го размаха, что еще через две недели власти полностью 
утратили контроль над положением в стране.

Никаких прямых доказательств связи между этими со­
бытиями нет.

Прошло еще несколько дней, и органы здравоохранения 
заявили, что распространение эпидемии остановлено. 
Вместе с тем чрезвычайное положение в стране было уси­
лено и все контакты с внешним миром прерваны. Поли­
цейский корпус и военные власти исчезли со сцены.

Казалось, между этими событиями не было логичес­
кой связи.

Йенсен перевернул листок в записной книжке и прочи­
тал свою последнюю запись: «Что случилось с женой ли­
нотиписта?» Ниже он написал еще два вопроса: «Что прои­
зошло 2 ноября? Что означает «Стальной прыжок»?
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Затем выдвинул ящик письменного стола, достал порта­
тивный магнитофон и отправился в соседнюю комнату.

Больной уже проснулся и шарил рукой вокруг себя. 
Очевидно, искал стакан с водой.

21.

—  Вы оказались правы, —  сказал Йенсен. —  Видимо, в 
стране действительно существовала тайная полиция —  она 
подчинялась непосредственно министру юстиции. Я этого 
не знал.

Человек на диване засмеялся.
—  Великолепно!— воскликнул он.—  У  нас настолько 

тайная полиция, что даже полиция не подозревает о ее су­
ществовании. Может, и те, кто в ней состоял, тоже не зна­
ли, что работают в тайной полиции?

—  Маловероятно.
—  Пожалуй. Благодаря связям в Министерстве юсти­

ции нам удалось выяснить, при каких обстоятельствах была 
создана тайная полиция. Хотите послушать?

—  Не стоит. Лучше ответьте на два вопроса.
—  А все-таки я расскажу. Как вы, вероятно, помните, 

несколько лет назад служба безопасности была распуще­
на. Она настолько себя скомпрометировала как внутри стра­
ны, так и за ее пределами, что власти сочли за благо ее 
распустить. Служащих уволили —  кого совсем, кого в от­
ставку, а секретные архивы сожгли. Официально задача 
шпионажа была возложена на военное министерство.

Йенсен нетерпеливо забарабанил пальцами по блокно­
ту. А  больной продолжал:

—  Правда, военные тоже сумели натворить массу глу­
постей. Так, например, они посылали самолеты на неболь­
шой высоте, пытались разведать дислокацию кораблей в
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портах соседних стран, пытались засылать туда шпионов. 
Нужно ли говорить, что самолеты тут же сбивали, а шпио­
нов арестовывали еще до того, как они успевали спросить 
дорогу до ближайшей ракетной базы. То, что реакци­
онная военная верхушка ведет себя подобно последним 
идиотам, скорее правило, чем исключение. К  тому же всег­
да можно попытаться выдать черное за белое или выразить 
недоумение —  не правда ли, обычно так и делают, если 
только представляется возможность? А  кроме того, сами 
военные давно уже продали все свои секреты другим стра­
нам. Так что не это беспокоило власти. Больше всего их 
волновал вопрос: кто будет шпионить за населением?

Йенсен бесстрастно смотрел в окно. Снег прекратился, 
снова пошел мелкий дождь.

—  И тогда необходимость решили выдать за благород­
ный поступок —  всеми презираемую службу безопасности 
упразднили, а составленные с таким трудом секретные до­
кументы —  сожгли. Но перед тем как сжечь архивы, а по­
мещения, в которых они хранились, переоборудовать в за­
лы для пинг-понга, все списки аккуратнейшим образом 
сфотографировали и отослали в Министерство юстиции, где 
они были поручены заботам мелких чиновников. Видите, 
как все просто!

—  Что странного вы заметили в поведении жены ваше­
го друга? —  прервал Йенсен его тираду.

Выражение лица больного изменилось. Кинув на Йенсе- 
на взгляд, полный боли, он коротко бросил;

—  Она умерла.
—  Именно это вы имели в виду?
—  Нет. Я  упомянул о ней в качестве примера. Люди 

будто взбесились. И это относится не только к тем, кто бро­
сал в нас камнями и бутылками, давил машинами детские 
коляски или в истерике нападал на нас, как директор бан­
ка и его выжившая из ума жена, но и к тем, кого мы знали
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и с кем были связаны по работе или союзу. Жена моего дру­
га... она внезапно стала вести себя очень странно.

—  То есть?
—  Чтобы вам стало понятнее, я попытаюсь рассказать 

о ней подробнее. Я знал ее и ее мужа очень хорошо, почти 
так же, как самого себя.

Он наморщил лоб.
—  Это была спокойная разумная женщина. Разве толь­

ко излишне застенчивая, но это, видимо, объяснялось тем, 
что ее характеру совершенно не свойственна импульсив­
ность. Она всегда долго взвешивала, прежде чем решалась 
на какой-нибудь поступок, и это ее качество очень всем нам 
помогало. Благодаря своей выдержке и хладнокровию она 
сумела удержаться в Министерстве юстиции. Ей казалось, 
что когда-нибудь нам это пригодится.

—  Я попросил бы вас ближе к делу.
—  Если вы не узнаете всех сопутствующих обстоя­

тельств, вам трудно будет понять суть происшедшего.
—  Продолжайте.
—  Как и па всех нас, окружающая среда наложила на 

нее неизгладимый отпечаток.
—  Что вы имеете в виду?
—  Духовную сторону жизни. Это вообще характерно 

для нашего общества, а в отношении человека, с детства 
лишенного непосредственности и эмоций, результат усугуб­
ляется.

—  Не совсем уловил вашу мысль.
—  Я говорю о полном отсутствии чувственности. У  лю­

дей атрофировано половое влечение. Чем иным, по-вашему, 
объясняется столь низкая рождаемость в стране?

—  Но ведь ваша приятельница была замужем.
—  Исключительно из практических соображений.
Йенсен промолчал.
—  Да, она принадлежала к числу именно таких людей.
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Но где-то в сентябре или начале октября мы заметили, что 
ее характер изменился.

—  В чем это сказывалось?
—  Она стала более вспыльчивой, раздражительной. Ка­

залось, что-то ее беспокоит.
—  И это все?
—  Нет. Как-то мы трое работали в помещении союза. 

Я хорошо помню, что это было после столкновений 
10 октября, так как мы обсуждали события дня. Нам каза­
лось, что сейчас следует воздержаться от демонстраций.

—  Почему?
—  Да потому, что при этом люди подвергались опаснос­

ти. Многие получили ранения. Большинство же вообще бы­
ло напугано дикими сценами и пассивностью полиции. 
И действительно, после этого состоялась всего одна демон­
страция.

Он замолчал, посмотрел глубоко запавшими глазами на 
Йенсена и тихо добавил:

—  2 ноября.
—  К  этому мы еще вернемся. Вы не досказали, что 

произошло в тот вечер.
—  Мой друг приводил в порядок плакаты и лозунги, 

порванные во время стычек, а я с его женой работал на ро­
таторе. У  нас кончилась бумага, и он отправился в ближай­
ший писчебумажный магазин. Мы знали, что это займет у 
него минут двадцать. Как только он ушел, его жена вышла 
в другую комнату. Я  не обратил на это внимания. Букваль­
но через минуту она вернулась и встала рядом со мной. 
Я по-прежнему не обращал на нее внимания. Тогда она взя­
ла меня за руку, и я увидел, что она совершенно обнажена.

—  Вот как!
—  Она пристально смотрела на меня, я тоже не мог 

оторвать от нее глаз. Вдруг она сказала: «Иди ко мне. 
Быстро!» Она хотела, чтобы я лег с ней,
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—  Очевидно. И это все?
—  Что вам еще надо знать?
—  Н у хотя бы, как она при этом выглядела?
—  У  нее был странный взгляд. В остальном же я не 

заметил ничего необычного. Мне и раньше приходилось ви­
деть ее обнаженной. Разумеется, при других обстоя­
тельствах.

—  При каких же?
—  В бане, например. Или во время купания. А  как-то 

мы жили вместе в одной комнате в летнем лагере. Там не 
особенно стеснялись друг друга. Она была миловидной жен­
щиной с маленькими округлыми грудями и очень широкими 
бедрами. Да, вы правы, я действительно заметил одно 
необычное обстоятельство: она стояла в непристойной позе, 
с широко раздвинутыми ногами.

—  И как вы поступили?
—  Сказал, чтобы она немедленно оделась, естественно. 

Но мне пришлось повторить несколько раз, только тогда 
она согласилась надеть блузку. Мне это осточертело, и я 
ушел домой, не дожидаясь возвращения мужа.

—  Это все?
—  А  что еще нужно? Для меня этого было вполне 

достаточно. Такое необычное поведение!
—  Может быть, оно вовсе не такое необычное, как вам 

кажется.
—  Что вы хотите этим сказать?
Йенсен промолчал, а немного погодя спросил:
—  Скажите, что было потом?
—  С ней?
—  Нет, я хотел бы знать общую обстановку.
—  С каждым днем положение ухудшалось. Люди, каза­

лось, выходили из себя по малейшему поводу. После того 
как мы отменили демонстрации, они стали нападать на по­
сольства социалистических стран. Группа хулиганов раз­
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громила и подожгла одно из посольств. Полицейские не 
вмешивались, хотя и были вооружены. За каких-нибудь 
несколько дней около десяти посольств и консульств были 
закрыты, а их персонал покинул страну.

—  Какую позицию вы занимали?
—  Мы выжидали. Затем совершенно неожиданно поя­

вилось сообщение о том, что выборы откладываются на 
неопределенный срок. Это произошло 21 октября, когда до 
дня выборов оставалось меньше недели.

—  Как об этом стало известно?
—  Сообщение было опубликовано в газетах, передава­

лось по радио и телевидению. Выступил один из членов 
правительства. Кажется, министр просвещения. Он очень 
скупо заявил, что выборы откладываются, так как в стране 
необходимо восстановить закон и порядок. Он призвал на­
род к спокойствию. И еще... После его выступления...

—  Продолжайте, я вас слушаю.
—  ...после его выступления социалистов вдруг оставили 

в покое. Пресса и радио больше не писали и не говорили о 
нас ни слова. Как будто все кончилось. На самом же деле 
все только начиналось.

—  Что произошло 2 ноября?
—  Нечто чудовищное!
Охваченный тяжкими воспоминаниями, рассказчик 

внезапно закрыл глаза руками. После нескольких минут 
молчания он снова заговорил:

—  Сообщение о том, что выборы откладываются, было 
опубликовано в понедельник. А  уже в субботу полиция нео­
жиданно начала массовые аресты. Многие лица, члены 
социалистических союзов, а также сочувствующие были 
схвачены, и с тех пор о них нет вестей. Правда, некоторые 
успели скрыться. Через два дня —  новая волна арестов. На 
этот раз мы были готовы, и полиции удалось арестовать 
только немногих. Большинство же покинуло город. Мы трое
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остались. В подвале, рядом с помещением союза, была ком­
ната, о которой почти никто не знал. Мы могли бы шить 
там, даже если бы полиция разгромила наш клуб. На сле­
дующий день события приняли совершенно неожиданный 
оборот. По радио и телевидению вновь выступил министр 
просвещения. Он заявил, что за последние дни были совер­
шены серьезные ошибки. По его словам, полиция вышла за 
рамки законности, а народ неправильно понял создавшееся 
положение.

—  Он говорил о чем-нибудь еще?
—  Он сказал, что произведенные аресты незаконны, и 

поэтому все арестованные по политическим причинам бу­
дут немедленно освобождены. И хотя лично он велико­
лепно понимает, что действия полиции и общественности 
были продиктованы исключительно чувством справедливо­
го негодования, избранные ими методы достойны осуж­
дения.

—  Дальше, прошу вас.
—  Нам это выступление показалось подозрительным, 

но, как ни странно, все задержанные полицией, в тот же 
день были освобождены. Они рассказали, что их затолкали 
в огромное подземелье в здании Центрального налогового 
управления. Полиция и охрана обращались с ними как зве­
ри, а затем внезапно всех выпустили на свободу.

Он по-прежнему не отнимал рук от лица. Голос его зву­
чал глухо, невыразительно.

—  Через день появились новые правительственные со­
общения. В них говорилось, что в стране с демократической 
системой правления каждый гражданин имеет право 
открыто выражать свои политические взгляды, не опасаясь 
репрессий; что выборы состоятся через две недели; что 
правительство «всеобщего взаимопонимания» приглашает 
всех социалистов принять участие в массовом митинге в 
субботу на той же неделе, то есть 2 ноября; что этот ми­
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тинг явится заключительным этапом предвыборной кампа­
нии. В город будут вызваны воинские части, которые вме­
сте с полицией будут отвечать за поддержание порядка. 
Гарантировалась полная физическая неприкосновенность 
всех участников.

Одновременно все социалистические и левые радикаль­
ные союзы получили письменные приглашения принять 
участие в митинге, который состоится на центральном го­
родском стадионе. На митинге выступят представители 
правительства и всех заинтересованных общественных 
групп и организаций. Там же будет проведена широкая 
политическая дискуссия. Социалисты —  участники митин­
га пройдут к стадиону по бульвару. Полиция и войска 
закроют бульвар для городского транспорта.

Йенсену послышалось, что с улицы доносятся какие-то 
звуки. Он попытался прервать рассказчика, но тот, каза­
лось, этого не заметил.

—  Уже в четверг к вечеру в город начали прибывать 
танки и вертолеты. Почти все социалистические союзы и 
организации решили участвовать в политической дискус­
сии. И мы усиленно готовились к митингу. Многие товари­
щи приехали из других городов. Пятница прошла спокой­
но. В ночь на субботу мы спали всего несколько часов в 
помещении союза —  я, мой товарищ, его жена и еще не­
сколько человек. Женщине становилось все хуже, она те­
ряла над собой власть. Едва я заснул, как проснулся от 
того, что она...

Йенсен прислушался. Теперь до него уже отчетливо 
донесся шум приближающейся машины. Она еще не 
въехала во двор, как он понял, что это джип. Но рассказ­
чик, видимо, был глух ко всему.

—  Впрочем, это не имеет значения. Люди собрались 
к десяти утра и двинулись по бульвару точно в назначен­
ное властями время, в одиннадцать часов. На этот раз де­
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монстрация была мощная, участников раз в десять больше, 
чем обычно,—  ведь впервые все левые организации высту­
пили совместно. Вдоль всего пути на тротуарах стояли 
люди, но никто не кричал и не оскорблял нас. Между де­
монстрантами и зрителями выстроилась цепь солдат и по­
лицейских. На улицах совсем не было транспорта, только 
полицейские машины и танки. Демонстрация медленно 
двигалась вперед. Кто-то запел. Песня нарушила тишину 
пасмурного дождливого дня. И внезапно, когда мы прошли 
полпути, они бросились на нас.

—  Кто?
—  Все. Солдаты, полицейские, люди, стоявшие на ули­

це. Они открыли стрельбу и вопили как дикие звери. Сна­
чала трудно было что-нибудь понять. Мне показалось, что 
стреляют в воздух, чтобы разогнать демонстрантов. Но 
вскоре я увидел, что стреляют не в воздух, а в нас, что нас 
расстреливают! Правительство заманило нас в гигантскую 
мышеловку. Вокруг падали и умирали люди. Дети гибли 
под ногами бегущих. Те, кто пытался вырваться из окру­
жения, скользили в лужах крови и попадали под копыта 
лошадей. Это была бойня, страшная, чудовищная бойня!

Мы старались держаться вместе. Каким-то чудом нам 
удалось найти брешь в рядах полиции и мы проскользнули 
в переулок. Сзади раздавались стрельба и крики о помощи. 
Я  оглянулся и увидел, что над крышами домов летит вер­
толет. Сидящие в нем люди обстреливали демонстрантов 
из пулемета. Мы прятались под виадуком, пока не стемне­
ло, а затем прокрались к себе в убежище. Беспрерывно ре­
вели сирены полицейских и санитарных машин, пронося­
щихся по улицам. Мы остались в убежище. Это была един­
ственная возможность уцелеть.

Вот что случилось 2 ноября —  величайшая в мировой 
истории резня. Вы хотели об этом знать, я вам ответил.

—  Расскажите, что последовало за этим.
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—  Мы остались в убежище. Сколько там пробыли —  
не помню. Затем жене товарища стало совсем плохо. У  нее 
начался бред, она кричала, что все окутано красным тума­
ном, задыхалась и все время пыталась сбросить с себя 
одежду. Когда стало ясно, что ей становится все хуже, мы 
решили отвезти ее в больницу. Бросили жребий, кому 
ехать с ней. Выпало мне. М уж помог вынести ее на улицу, 
я оттащил ее к ближайшему телефону и оттуда вызвал 
«Скорую помощь». Прошло немало времени, прежде чем 
прибыла санитарная машина. Врач не прикоснулся к боль­
ной. Он только сказал, что у  нее заразная болезнь и она 
скоро умрет. Велел мне положить ее в машину и ехать 
вместе с ней в больницу, так как я, несомненно, тоже за­
разился и меня необходимо поместить в изолятор.

Он говорил все тем же безжизненным голосом и все 
так же не отрывал рук от лица.

—  Врач не солгал. Она умерла в машине. В больнице 
врача заставили отправить тело прямо в Центральное на­
логовое управление. Меня сняли с машины и положили на 
носилки, стоявшие в коридоре. Потом мне сделали укол, и 
я заснул. Проснувшись, я обнаружил, что все еще лежу на 
носилках, и двое санитаров —  один очень высокий, другой 
маленький —  несут меня по длиннющему белому коридору. 
Высокий шагал размашисто, маленький семенил за ним. 
Мне же показалось, будто они бегут. На ходу они все вре­
мя переговаривались между собой. Я краем уха уловил 
несколько медицинских терминов, но для меня это был пу­
стой звук. Когда же я увидел глаза санитаров, мне стало 
ясно, что это безумцы.

—  Не торопитесь, —  сказал Йенсен.
—  Кажется, мне сделали еще укол. Очнувшись, я уви­

дел, что лежу, завернутый в одеяло, на полу в огромной 
больничной палате. Ног у меня не было. Всюду валялись 
такие же калеки. Многие были мертвы. Живые кричали и
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стонали. В палате невыносимо пахло. Сквозь забытье я 
услышал, как кто-то сказал: «Этого я знаю». Надо мной 
склонился какой-то рыжеволосый мужчина. Я узнал его. 
Это был полицейский врач. Больше я ничего не помню. 
Окончательно я проснулся здесь, в этой комнате и тогда 
увидел вас.

Голос его прервался, и он замолчал.
Йенсен повернул голову и увидел рыжеволосого врача, 

который, прислонясь к двери, стоял на пороге.
—  Это правда?
Врач предостерегающе поднял палец, достал шприц и 

прозрачную ампулу и подошел к дивану. Йенсен молча 
смотрел, как он впрыснул жидкость из ампулы. Мышцы 
больного расслабились, и он заснул.

Полицейский врач поправил одеяла и повернулся к 
Йенсену.

—  О чем вы говорили?
—  Это правда?
—  Как вам сказать,—  ответил врач.—  И да и нет.
—  Что вы хотите этим сказать?
—  А то, что все, что произошло с этим беднягой, было 

на самом деле, но он несколько вольно истолковывает 
факты.

22.
Комиссар Йенсен сидел за письменным столом в своем 

кабинете. Он только что выключил магнитофон. Врач стоял 
у окна и смотрел на улицу.

—  Я еще раз спрашиваю вас, правда ли то, о чем он 
рассказал?

—  Правда, но весьма своеобразная.
—  Расхождения большие?
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—  Значительные. О некоторых вещах вы и сами може­
те судить.

—  Да, вы правы.
—  Вы ведь понимаете, например, что произошло с той 

женщиной.
—  Да. Она стала жертвой эпидемии.
—  Точнее, болезни. А  так как он не знал, что ее пове­

дение было результатом заболевания, он, естественно, нахо­
дил его необъяснимым.

—  Согласен с вами.
—  Следовательно, наибольший интерес вызывает не ее 

поведение само по себе и не то, что она умерла точно так 
же, как и женщина в камере предварительного заключе­
ния. Самое важное, почему ее поразила болезнь.

—  А  вы можете ответить на этот вопрос? —  спросил 
Йенсен.

—  К сожалению, пока еще нет. Вам удалось выяснить, 
что означает выражение «Стальной прыжок»?

—  Нет.
—  Это тоже один из вопросов, который требует отве­

та.— Врач повернулся к Йенсеыу.— Я могу внести также 
поправку и в то, что произошло на самом деле 2 ноября. 
Я достаточно четко представляю себе, что случилось.

—  По-вашему, рассказ очевидца неверен?
—  Нет, он совершенно точно рассказал о том, что слы­

шал и видел собственными глазами. Он только выводы де­
лал неправильные.

—  Вы так полагаете?
—  Да. По его мнению, это была хорошо продуманная 

резня, ловушка, из которой ему вместе с друзьями удалось 
вырваться по счастливой случайности.

—  Разве не так?
—  С его точки зрения, именно так. Но это субъектив­

ная точка зрения. На самом деле тысячи демонстрантов
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сумели сохранить самообладание и способность действо­
вать и спаслись. И большинство людей вовсе не пряталось 
в убежища, трясясь от страха и ожидая, когда полицей­
ские патрули выследят их. Они, не медля ни минуты, по­
кинули город, чтобы организовать сопротивление.

—  Куда же они отправились?
—  В лес.
—  Как и вы?
—  Да, как и я. К  тому же нападение на демонстрацию 

отнюдь не было таким продуманным и хорошо организо­
ванным, как ему казалось. Насколько нам удалось восста­
новить последовательность событий, полиция, солдаты и 
гражданское население действовали стихийно. В пылу охо­
ты полицейские и солдаты стреляли друг в друга и в кого 
попало. Обстрел толпы из пулеметов, установленных на 
вертолетах, был, к примеру, совершенно бессмысленным —  
к тому времени демонстрация уже успела рассеяться и 
многие участники находились далеко от места происшест­
вия. Я  не отрицаю: в суматохе погибло много людей, но не 
так много, как ему показалось. И среди демонстрантов, и 
среди тех, кто на них напал, и среди тех, кто оказался не­
вольно вовлеченным в конфликт, было немало жертв. Пой­
мите, я не отрицаю, что расправа с демонстрантами не бы­
ла заранее подготовлена. Напротив, я убежден, что напа­
дение было продумано.

—  Но вряд ли правительством,—  заметил Йенсен.
—  Вы тоже обратили на это внимание?
—  И все-таки расправа была подготовлена. Кем?
—  По-моему, те, кто прислал вас сюда, тоже очень хо­

тели бы это знать.
Наступила тишина. Врач снова уставился в окно. Он 

стоял неподвижно, как бы ожидая чего-то, что неминуемо 
должно было произойти через несколько минут.

—  Вы, кажется успокоились,—  заметил Йенсен.
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—  Да, спешить больше некуда. Зло уже свершилось.
Он взглянул на часы.
—  Пожалуй, пора попытаться установить связь,—  про­

бормотал он про себя.
Он повернулся к Йенсену:
—  Идемте со мной.
Они вошли в центр радиосвязи. Врач включил приемное 

устройство и некоторое время манипулировал ручками на­
стройки. Потом выпрямился:

—  Наверно, еще рано.
—  Что вы делаете?
Врач не ответил. Он вновь склонился над приемником 

и настроился на другую волну. Через несколько секунд 
послышался знакомый женский голос:

—  Алло, машина номер пятьдесят, алло, машина номер 
пятьдесят. Алло, все машины, все машины...

Следующая фраза, очевидно, относилась к кому-то, кто 
стоял рядом:

—  Не отвечают.
—  Конечно. И никогда больше не ответят,—  пробормо­

тал полицейский врач.
Он выключил рубильник.
—  Надо беречь батареи.
Они вышли из радиоцентра. Больной все еще спал.
Когда они вошли в кабинет комиссара, Йенсен сказал:
—  Ответьте мне на несколько вопросов.
—  Не имеет смысла,—  сказал врач и опустился в крес­

ло для посетителей.
—  Я привык, чтобы на мои вопросы отвечали.
—  Вы меня неправильно поняли. Я хотел сказать, что 

бессмысленно о чем-либо спрашивать, пока мы не мо­
жем ответить на главный вопрос: что такое «Стальной 
прыжок»?

Он задумчиво посмотрел на Йенсена.
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—  Правда, я знаю человека, который мог бы нам в 
этом помочь.

—  Кого вы имеете в виду?
—  Того, кто прислал вас сюда.
—  Министра?
—  Нет, он лишь подставная фигура, которую исполь­

зуют для предвыборных афиш.
—  Министр просвещения?
—  Совершенно верно. Он знает то, что нам неизвестно. 

С другой стороны, нам известно многое, о чем он не имеет 
ни малейшего представления.

Он немного подумал, потом спросил:
—  Как по-вашему, нам удастся заманить его сюда?
—  Это нелегко.
—  Всегда есть способ этого добиться.
—  Какой же?
—  Насилие,—  лаконично ответил врач.
Он встал и быстрыми шагами направился в радиоцентр. 

Йенсен остался в кабинете.

23.

—  Вы мне не нравитесь, Йенсен,—  сказал полицейский 
врач.

Комиссар Йенсен не ответил.
—  Не сочтите это за личную обиду. Вы мне не нрави­

тесь потому, что служите в полиции.
Они сидели на переднем сиденье полицейской машины. 

Йенсен включил сирену и на большой скорости гнал авто­
мобиль по вымершим деловым кварталам центра города.

—  Вы можете не снижать скорости,— заметил врач.—  
Баррикады уже убраны. Сумеете доехать до аэродрома 
за полтора часа?

—  Попробую.
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—  Тогда мы успеем к прибытию самолета, на котором 
прилетает наш общий знакомый.

—  А  вы уверены, что он прилетит?
—  Да.
—  Как вам удалось это сделать?
—  Очень просто. Он был в равной степени удивлен и 

обрадован, когда увидел на аэродроме знакомый истреби­
тель. Когда же он узнал, что вы находитесь в самолете, его 
радость превзошла все границы. И тогда ребята втащили 
его в кабину и взлетели. Если верить древним сказаниям, 
таков лучший способ заполучить желанную женщину. Уго ­
воры, хитрость и наконец —  сила.

Автомобиль промчался мимо королевского замка и Ми­
нистерства связи, затем миновал здания Комитета коали­
ционных партий и Министерства внутренних дел.

—  Конечно, если,бы заглянуть туда, мы нашли бы от­
веты на все наши вопросы,—  заметил врач.—  Но так бы­
стрее.

В холодном вечернем свете огромные здания казались 
причудливым нагромождением камней. Йенсен направил 
машину в туннель, ведущий на юг.

—  Конечно, полиция нужна,—  продолжал врач как ни 
в чем не бывало,— но наша полиция всегда была слугой 
капитала и высшего чиновничества. В ней слишком сильны 
буржуазные идеалы, чтобы ее можно было перестроить. 
То же относится и к армии. А нам нужна социалистическая 
полиция и социалистическая армия, поэтому старый аппа­
рат насилия надо уничтожить и на его месте создать нечто 
принципиально иное. Вот почему вы мне не нравитесь. Из 
принципиальных соображений.

Йенсен, сжав губы, слушал монолог врача.
—  Когда насквозь прогнившие полиция и армия по 

той или иной причине перестают выполнять свои функции, 
создается положение, которое профессионалы называют ре­
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волюционной ситуацией. И вот теперь кто-то оказал нам 
большую услугу, устранив армию и полицию. Очевидно, 
это произошло ненамеренно, да и все то, что этому предше­
ствовало, было ужасным. Недаром даже те из нас —  а та­
ких было немного,— кто стремился к скорейшему созда­
нию революционной ситуации, содрогнулись.

Неожиданно врач хлопнул Йенсена по плечу.
—  Послушайте, Йенсен, вы остались совсем один. По­

нимаете? Единственный полицейский в стране.
—  Да.
—  Это ваша последняя возможность, Йенсен. Я готов 

пойти вам иастречу. Если вам что-нибудь еще непонятно, 
а я могу вам помочь —  к вашим услугам. Спрашивайте!

Йенсен молчал.
—  Ну, спрашивайте же, Йенсен. В крайнем случае я 

могу подтвердить часть ваших догадок,
—  Догадок?
—  Или выводов, если хотите.
—  Болезнь...— начал Йенсен.
—  Что вас интересует?
—  Она смертельна?
—  Да.
—  Существует ли какой-нибудь способ поддерживать 

жизнь больного?
—  Да.
—  Переливание крови?
—  Да.
—  На какое время?
—  Трудно сказать. Но это непродолжительная отсрочка.
—  Вам удалось установить, как протекает болезнь? 

С медицинской точки зрения?
—  В принципе да. У  нее несколько симптомов.
—  Вы можете их перечислить?
—  Начальный симптом —  полное отсутствие психоло-
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гического торможения. Болезнь поражает центральную и 
симпатическую нервную систему, действует на мозг. Если 
хотите, речь идет о своего рода стимулирующем действии.

—  Отсюда повышенное половое влечение?
—  Да. Впрочем, это в большей степени зависит от сня­

тия торможений, нежели от стимулирующего действия на 
нервную систему и мозг. Под влиянием среды и уродливого 
воспитания люди подавляют в себе чувства. Результаты 
поразительные! Вам не приходилось участвовать в секрет­
ном исследовании половой жизни населения, которое про­
водилось несколько лет назад?

—  Нет.
—  Удручающая картина. Супруги месяцами не имеют 

близости. Исследование было вызвано резким сокращени­
ем рождаемости. По-видимому, правительство было удов­
летворено его результатами. И никому в голову не пришло 
поинтересоваться, почему все-таки люди не хотят иметь 
детей. А  тем, кто задавал такие вопросы, посоветовали дер­
жать язык за зубами.

Йенсен бесстрастно смотрел вперед. Он включил фары, 
и полосы яркого света исчезали в глубине туннеля.

—  Какой вывод можно отсюда сделать? —  спросил он 
наконец.

—  Да поймите, в результате этого у  человека возни­
кают сдвиги в психике. Подавляемые доселе животные 
начала выходят на поверхность, люди нападают друг 
на друга, если им это придет в голову, убивают друг дру­
га, если возникает желание. Но одновременно притупляет­
ся чувство здравого смысла. Человек становится более впе­
чатлительным, легче поддается посторонним влияниям. 
Вместе с тем он затрудняется в оценке реальных фактов и 
не может делать правильные выводы. Вместо этого он на­
чинает искать радикальные решения. Ему неважно, что эти 
решения в результате могут привести к убийству.
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—  В дальнейшем появляются чисто физические симп­
томы болезни?

—  Нет. Как нам кажется, следующей стадией болезни 
является возвращение к нормальному состоянию. Больной 
чувствует себя хорошо, и поведение его пе выходит за рам­
ки обычного. Он помнит, что с ним происходило ранее, но 
не испытывает угрызений совести за содеянное и не счи­
тает, что несет за это какую-нибудь ответственность. Дру­
гими словами, у больного наступает просвет, однако этот 
просвет характерен для общей картины болезни.

—  Долго продолжается этот период?
—  Неделю, от силы две.
—  А  затем?
—  Затем болезнь вступает в решающую фазу. Этот 

этап протекает очень быстро. Сначала появляется быстрая 
утомляемость, после начинается тошнота, головокружение, 
а немного погодя —  непрерывная головная боль. Больного 
охватывает чувство апатии. Все окружающее он видит в 
каком-то красном тумане. Появляется боязнь замкнутого 
пространства, так называемая клаустрофобия, удушье. За­
тем на короткий период больной теряет сознание, и вслед 
за этим наступает смерть.

<—  Как объясняют это врачи?
—  С медицинской точки зрения смерть вызывается не­

пропорциональным увеличением числа белых кровяных 
телец за счет исчезновения красных кровяных телец. Бо­
лезнь напоминает лейкемию, хотя протекает неизмеримо 
быстрее.

—  Можно ли предотвратить смертельный исход?
—  Насколько мне известно —  нет. Я не знаю сколько- 

нибудь действенного метода лечения. Это, конечно, не озна­
чает, что нельзя открыть способа прервать ход болезни на 
ее ранней стадии.

Автомобиль выскочил из туннеля. Промышленные
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районы по-прежнему казались вымершими, но по обочи­
нам шоссе выстроились грузовики и джипы. Рядом стояли 
группы вооруженных людей, одетых в серебристо-серые и 
зеленые комбинезоны, то тут, то там валялись остатки до­
рожных заграждений.

—  Очевидно, ваши,—  сказал Йенсен, не отрывая глаз 
от дороги.

Врач кивнул.
—  Нам попадется еще много встречного транспорта,—  

сказал он.—  Однако на этом шоссе все препятствия уже 
должны быть убраны. Так что можно ехать без опаски.

—  Из того, что я видел и слышал, мне казалось, что 
у этой болезни есть еще одна стадия. После клинической 
смерти.

—  Да. Но здесь мне приходится довольствоваться толь­
ко догадками. Действительно, можно отдалить момент 
смерти —  я имею в виду физическую смерть —  с помощью 
переливания крови. На некоторое время. При этом перели­
вания крови нужно делать очень часто. Они не только со­
храняют жизнь больному, но и поддерживают его в отлич­
ном физическом состоянии. Но, как я уже сказал, только 
на некоторое время.

—  Продолжайте.
—  Увы, переливание крови не препятствует переходу 

болезни в следующую стадию, которую вы столь метко 
назвали стадией после клинической смерти.

Он замолчал. Йенсен тоже молчал, сосредоточив все 
внимание на управлении машиной. Время от времени ми­
мо них проносились колонны грузовых автомобилей, на­
правляющихся в город. В кузовах сидели вооруженные 
мужчины и женщины, одетые в зеленые комбинезоны.

Когда они проехали километров пять, Йенсен сказал:
—  Насколько мне известно, болезнь проявилась почти 

у всех одновременно?
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—  Да.
—  Следовательно, заражение произошло (или было 

распространено умышленно) за одиннадцать-двенадцать 
недель до смерти?

—  Да,—  сказал полицейский врач.
Помолчав, он добавил:
—  Так что выбор у нас небольшой, не правда ли?.
—  Да ,—  согласился комиссар Йенсен.

24.

—  Почему они ампутировали ему ноги?
—  Потому что основывались на собственных выво­

дах,—  сказал врач.
—  По-вашему, это разумное объяснение?
—  Они исходили из трех ошибочных положений: во- 

первых, масса людей, включая их самих, больна; во-вторых, 
предполагаемая болезнь заразна; и, в-третьих, она излечи­
ма. Они поддерживали свою жизнь непрерывными перели­
ваниями крови, но понимали, что это временное облегче­
ние. Поэтому они испытывали различные методы лечения. 
Им стало известно, что мужчина, доставивший умираю­
щую женщину в больницу, находился с ней в тесном кон­
такте. Естественно, по их мнению, что и он заразился.

—  И они попытались вылечить его?
—  Да. Точнее, воспользовались им для того, чтобы 

испытать на нем новый метод лечения. Он был всего лишь 
звеном в длинной цепи экспериментов.

—  Но они поступали так без злого умысла?
—  Вот именно. Без злого умысла. Вы удивительно мет­

ко подбираете выражения, Йенсен.
Полицейский врач посмотрел на Йенсена красными 

воспаленными глазами, потом осторожно извлек недоку- 
ренную сигарету из нагрудного кармана комбинезона.
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—  Удивительно метко,—  повторил он.—  Очевидно, все, 
что произошло, было сделано без злого умысла. Ведь зто 
же соответствует самому духу «всеобщего взаимопонима­
ния» —  ни у кого не должно быть дурных мыслей или 
вредных намерений. Никто не должен беспокоиться, или 
тревожиться, или желать другому зла. Эта доктрина вдалб­
ливалась в головы людям на протяжении десятилетий. Так 
почему врачи должны быть исключением?

Йенсен не ответил.
—  При этом только упустили из виду, что если не при­

знавать отрицательных сторон жизни, то ее положительные 
стороны тоже начинают казаться чем-то нереальным.

Врач закурил, глубоко затянулся и выдохнул облачко 
синего дыма.

—  Ибо даже в обществе «всеобщего взаимопонимания», 
несомненно, существовали положительные стороны. Толь­
ко вы их почему-то не заметили, правда, Йенсен?

Йенсен по-прежнему молчал.
—  Три месяца назад, когда вы ехали по этой же доро­

ге, вы не задумывались над тем, что чувствует человек при 
приближении смерти?

—  Нет.
—  Вам не приходила в голову мысль, что кому-то мо­

жет вас недоставать?
—  Как по-вашему, ампутация была произведена в ле­

чебных целях? —  неожиданно спросил Йенсен.
—  Это лишь следствие, —  сухо сказал полицейский 

врач. —  Сначала этого человека подвергли так называемой 
профилактической обработке. Ему впрыснули иприт или 
аналогичное сильно действующее средство.

—  Иприт?
—  Именно. Это совсем не так бессмысленно, как может 

показаться неспециалисту. У  медиков существует теория 
на этот счет, хотя и весьма примитивная. Когда же лече­
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ние оказалось безрезультатным, его оперировали в надеж­
де спасти ему жизнь. Не забывайте, они все-таки врачи, а 
долг врача —  бороться за жизнь других людей. К  тому же 
в своей отчаянной попытке победить болезнь они старались 
осуществить опыты, на которые в обычной обстановке тре­
буется лет десять, а то и больше, за одну неделю.

—  Безумцы!
—  Вы опять удивительно точны. Нарушение деятель­

ности мозга даже на ранней стадии —  процесс необрати­
мый. И тем не менее в их действиях была определенная 
логика.

—  Должно быть, они умертвили тысячи людей.
—  Да. Возможно, десятки тысяч. Но только после того, 

как у  них истощился запас плазмы крови. Тогда они нача­
ли делать облавы, стремясь схватить как можно больше 
доноров.

—  Как им удавалось все это осуществлять там, в цент­
ральном госпитале?

—  А  как вы себе это представляете? Гигантская боль­
ница, обслуживаемая одной-двумя тысячами обезумевших 
врачей, которым необходимо дважды в сутки переливать 
кровь, чтобы не умереть. Они работали как... да, как одер­
жимые, пытаясь найти эффективный способ лечения бо­
лезни, от которой сами страдали и которую не могли по­
нять. Проводили исследования за забором из колючей про­
волоки и стеной из мешков с песком —  последняя «забота» 
военных, прежде чем все они перемерли. Вспомните, о 
чем вас спросили те двое из санитарной машины, которые 
остановили вас вчера утром.

—  Они спросили, здоров я или болен.
—  Вот именно. В их помутившемся рассудке смеша­

лись все понятия. Подобно всем людям с больным мозгом, 
они считают себя здоровыми, а всех остальных боль­
ными.
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Врач опустил боковое стекло, и в машину ворвался 
свежий воздух.

—  Если бы только к нам прислушивались,—  тихо ска­
зал он.

—  Что вы с ними сделали?
—  С теми людьми?
—  Да.
—  То, что вы должны были сделать с самого начала. 

Убили. Через час начинается штурм центрального госпи­
таля, и как только мы его захватим, убьем остальных.

Он пожал плечами и швырнул окурок в открытое окно 
машины.

—  Значит, это вы забрали из города детей?
—  Да. Это все, что мы могли тогда сделать.
Комиссар Йенсен свернул к зданию аэропорта и по­

ставил машину там, откуда угнал ее шестнадцать часов 
назад.

—  Знаете, Йенсен,— сказал полицейский врач,— А 
ведь кое-кому вас недоставало.

—  К ом у ж е  это?
—  Мне.

25.

—  Вы входили внутрь госпиталя? —  спросил Йенсен. 
Врач покачал головой.
—  Видел его только снаружи,—  сказал он.—  Этого 

вполне достаточно.
—  Где вы нашли человека с ампутированными ногами?
—  В здании Центрального налогового управления. 

Вчера они сняли оттуда охрану. Не хватает людей.
Он помолчал.
—  Вы, верно, представляете себе это здание. Сначала 

его использовали в качестве тюрьмы. Затем, когда цент­
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ральный госпиталь и городские больницы были перепол­
нены мертвецами и умирающими, в нем начали сжигать 
трупы. Само по себе разумное решение... с их точки зрения. 
Скоро всех безнадежных стали доставлять прямо туда. Кро­
ме тех, кто принадлежал к правящей верхушке и кого 
оставляли в центральном госпитале, чтобы продлить им 
жизнь за счет переливаний крови. Жизнь-то продлевали, 
а между тем их мозг неумолимо подвергался распаду.

—  Но ведь этот человек был здоров?!
—  Через несколько дней уже не успевали сжигать 

трупы —  те, кто занимался кремацией, либо бежали, либо 
умерли. Но врачи с маниакальным упорством продолжали 
доставлять трупы на военных грузовиках. Еще вчера утром 
продолжалась перевозка.

Йенсен кивнул.
—  Я видел несколько грузовиков,—  сказал он.
—  Грузовики, которые вы видели, перевозили в основ­

ном не тех, кто умер от болезни, а трупы доноров, умерщв­
ленных в центральном госпитале или в районных донор­
ских пунктах. Всех, по их мнению безнадежных, больных 
доставляли в здание налогового управления. У  этих людей 
по различным причинам не брали кровь перед смертью. 
Именно к этой категории относился человек с ампутиро­
ванными ногами.

—  Почему же никто не сопротивлялся? —  вырвалось у 
Йенсепа.

—  Потому что они не хотели слушать наших преду­
преждений,—  с горечью ответил врач.—  Потому что они 
потеряли человеческий облик.

—  Вы чрезмерно упрощаете,—  сказал Йенсен.
Врач метнул взгляд в его сторону.
—  Разумеется, упрощаю. К  вашему сведению, часть на­

селения сопротивлялась, многие попрятались, немало лю­
дей скрылось из города. Кроме того, не забывайте, что в
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распоряжении медиков были вооруженные солдаты, кадро­
вые военные, которым они поддерживали жизнь по трем 
причинам: им требовалась защита центрального госпиталя, 
а также нужны были люди для обороны баррикад на доро­
гах, ведущих в центр города, и для охраны грузовиков с 
донорами. И все же я понимаю: этих фактов недостаточно, 
чтобы ответить на ваш вопрос.

—  Я не уловил вашу мысль.
—  Вы спросили: почему люди не сопротивлялись? Все 

дело в том, что высокооплачиваемая реакционная группа 
врачей в нашей стране создала и постоянно поддерживала 
дутый образ всесильных медиков. Благодаря этому они 
имели возможность обращаться с пациентами как им за­
благорассудится и наживать огромные деньги частной 
практикой —  и это в то время, как каждый из них занимал 
официальные должности в государственных больницах и 
госпиталях.

Йенсен молчал.
—  Это надувательство не только не вызывало протеста 

со стороны правящей верхушки, но и всячески поощрялось. 
Врачи заняли в стране особое положение, они уподобились 
божествам, властным над жизнью и смертью. Официально 
специалисты возглавляли отделения и секторы государст­
венных больниц, но в то время как больные тщетно проси­
живали в коридорах госпиталей, в лучшем случае попадая 
к врачам-практикантам или стажерам, сами они занима­
лись частной практикой —  обслуживали пациентов, гото­
вых платить за лечение, в котором они по большей части 
не нуждались.

Он повернул голову в сторону Йенсена.
—  Так врач в глазах народа стал олицетворением эли­

ты, подобно правительству и властям, которые с каждым 
днем отдалялись от простых людей, становились все более 
абстрактным понятием. Удивительно ли, что законы народ
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воспринимал как нечто само собой разумеющееся, против 
чего нельзя бороться. Вот почему народ не сопротивлялся.

Они поднялись в комнату на третьем этаже в здании 
аэропорта. На посадочной площадке сновали люди, оттас­
кивая в сторону грузовики и бронемашины. Несколько вер­
толетов и самолетов готовились к старту.

На поле стояли группы людей в зеленых комбинезонах. 
Около аэровокзала Йенсен увидел двух молодых женщин 
и мужчину —  у каждого через плечо были перекинуты 
ленты с патронами. Они курили и негромко переговарива­
лись друг с другом. Лица их были печальные и сосредото­
ченные.

Спутник Йенсена вновь вернулся к прерванной теме.
—  Такое положение вещей вызвало недовольство мно­

гих врачей, особенно молодых. Постепенно они стали пе­
реходить в лагерь социалистов. Эго были главным образом 
врачи, работающие в государственных больницах. Откро­
венно говоря, при этом многие из них руководствовались 
не только общественным самосознанием и чувством долга 
перед народом, но и личными мотивами.

Он вытер запотевшее стекло. Снова пошел снег с дож­
дем. Темнело.

—  Реакционная верхушка смотрела на нас с подозре­
нием и не упускала случая сообщить о крамоле правитель­
ству, которое в свою очередь передавало эти сведения тай­
ной полиции.

—  Вы имеете в виду службу безопасности.
—  Если это название вам больше нравится, пожалуй­

ста. Вот откуда и пошла первая волна арестов врачей на­
кануне вашего отъёзда.

—  Вам удалось скрыться. А что стало с остальными?
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—  Их отвезли в здание налогового управления. Снача­
ла с ними обращались вполне прилично —  не допрашивали 
и не вели никаких расследований. Но с каждым днем охра­
на вела себя все жестче, а после кровавых событий 2 нояб­
ря начала расстреливать арестованных. Думаю, что по 
собственной инициативе, без приказа сверху. Тогда аресто­
ванные восстали и сумели организовать побег. Больше по­
ловины из них спаслось после отчаянной схватки. Они тут 
же покинули город и присоединились к нам.

Пошел густой мокрый снег. Полицейский врач, прищу­
рившись, смотрел на кромку леса за аэродромом.

—  Мне кажется, здание налогового управления вряд 
ли будет особенно популярным после всего, что произошло.

—  Да, маловероятно.
—  Придется его взорвать, сравнять бульдозером и за­

сыпать место хлорной известью.
—  Врачи тоже едва ли будут пользоваться большой по­

пулярностью в народе,—  заметил Йенсен.
Его собеседник горько рассмеялся.
—  Вы правы,—  сказал он.—  Только представьте себе, 

как все эти медицинские светила носились по городу в са­
нитарных машинах с ревущими сиренами! Настоящие обо­
ротни, впрочем, скорее вампиры! Настоящие кровопийцы! 
В течение нескольких недель они буквально терроризиро­
вали город.

—  Сколько смертей на их совести?
—  Множество. Но меньше, чем можно было ожидать. 

Они успели похозяйничать лишь в нескольких городских 
кварталах. Да и там им не удалось схватить всех жителей.

—  Почему Вы не вмешались раньше?
—  Мы тоже не всесильны. Несмотря на большую под­

готовительную работу, нам понадобилось время, чтобы 
организовать и собрать разрозненные группы. К тому же 
психологически мы не были готовы к захвату власти. В са-
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мом деле, кто мог ожидать, что весь полицейский корпус и 
армия вымрут за какую-то неделю?

В комнате зажегся и тут же погас свет. Но уже через 
несколько секунд лампы снова вспыхнули.

—  Н у вот,—- сказал полицейский врач.—  Порядок начи­
нает восстанавливаться.

Прищурившись, он всматривался в серую мглу за 
окном.

—  А  вот и наш друг.
Над краем леса показался военный самолет. Он про­

мчался над аэродромом и приземлился в его дальнем кон­
це. За хвостом самолета раскрылся купол тормозного па­
рашюта.

—  Итак, ваш последний допрос,—  сказал врач.—  Хоти­
те, я буду присутствовать в качестве свидетеля?

—  Как вам угодно, —  ответил комиссар Йенсен.

26.

Миловидная темноволосая женщина с автоматом в ру­
ках ввела министра в комнату. Ей было не больше двадца­
ти пяти лет. Когда она открыла дверь, министр спросил:

—  Что это за флаги на крыше аэропорта?
—  Вы страдаете дальтонизмом? —  спросила женщина и 

втолкнула его в комнату.
—  Я буду в коридоре, —  добавила она.
Министр просвещения неуверенно огляделся вокруг, 

однако лицо его по-прежнему хранило высокомерное выра­
жение. Он был одет в строгий серый костюм. Многие нахо­
дили его привлекательным, и все-таки на предвыборных 
афишах предпочитали печатать портрет другого министра, 
которого считали олицетворением процветания нации и 
уверенности в завтрашнем дне.

Министр воспользовался платформой социал-демокра-
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тической партии и сделал головокружительную карьеру в 
правительстве «всеобщего взаимопонимания».

—  В чем дело? Меня похитили на территории иност­
ранного...

Т ут  он заметил Йенсена:
—  Йенсен? Так это вы организовали похищение? В та­

ком случае...
—  Нет,—  сказал Йенсен,— не я. Садитесь, пожалуйста.
Министр опустился на стул. Он по-прежнему казался

озадаченным, но к нему вернулась былая самоуверенность. 
Очевидно, присутствие Йенсена убедило его в том, что ни­
чего серьезного не произошло. То обстоятельство, что ря­
дом с ним находится человек, привыкший выполнять при­
казы и подчинявшийся ему, успокоило министра.

Когда его ввели, Йенсен стоял у небольшого письмен­
ного стола. Теперь он сел. Достал ручку и блокнот. Равно­
душным взглядом скользнул по сидящему перед ним че­
ловеку.

Министр с явным раздражением взглянул на полицей­
ского врача, по-прежнему стоявшего у окна.

—  Кто это? —  надменно спросил он.
—  Полицейский врач моего участка.
—  Ах, так. Ну-с, Йенсен, эпидемия пошла на убыль?
—  Как будто.
—  Больше нет риска заражения?
—  Нет.
Министр с облегчением вздохнул.
—  Превосходно.
Но тут же вспомнил о том, что произошло, и в его голу­

бых фарфоровых глазах появился угрожающий блеск.
—  Кто* посмел сыграть со мной такую шутку? —  спро­

сил он.—  Как это могло случиться?
—  Поскольку страна, откуда вас привезли, для нас 

официально не существует, вряд ли стоит обращать вни­
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мание на такие формальности,—  невозмутимо произнес 
Йенсен.

Министр подозрительно посмотрел на него, но воздер­
жался от комментариев.

—  Во время нашей прошлой встречи —  а это было ров­
но сутки назад —  я согласился выяснить положение в стра­
не и попытаться раскрыть причины, которые его обусло­
вили.

—  Правильно, Йенсен. Но теперь, когда эпидемия нам 
больше не угрожает, отпала необходимость в дальнейшем 
расследовании. Объясните, что это за дурацкий маскарад 
на аэродроме?

Йенсен с непроницаемым выражением лица перелисты­
вал блокнот.

—  И кто эта женщина с автоматом? Надеюсь, он не 
был заряжен? —  допытывался министр.

—  К  сожалению, расследование еще не закончено,—  
сказал Йенсен.—  Я прошу вас ответить на несколько воп­
росов.

—  Меня? У ж  не собираетесь ли вы меня допрашивать?
—  Именно это я и имел в виду.
—  Вы что, спятили, Йенсен? Если вам удалось что- 

нибудь узнать, подайте рапорт. И позаботьтесь, чтобы ме­
ня как можно быстрее доставили в министерство. Между 
прочим, можете доложить результаты по пути.

Он поспешно встал.
—  Эпидемия и в самом деле больше никому не угро­

жает?
—  Я ведь уже сказал.
—  Тогда почему мы здесь сидим?
—  По-моему, для вас небезопасно выходить из ком­

наты...
—  Не понимаю, о чем вы говорите, Йенсен. Вставайте, 

нечего терять времени.
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—  Мой долг позаботиться о вашей безопасности.
—  Для этого существует полиция и армия. Свяжите 

меня с ними.
—  Телефон не работает. Но если бы даже телефонная 

связь и действовала, вам бы это не помогло. Полиции и 
армии больше не существует.

—  Что вы там такое несете?!
Министр пренебрежительно взглянул на Йенсена.
—  Не нашли ничего лучшего, как послать полицейско­

го,— пробормотал он.— Я же всегда говорил, что это 
кретин.

И он с раздражением пожал плечами.
—  Почему полиции и армии не существует? Чем это 

вызвано: войной? Вторжением?
—  Болезнью,—  ответил Йепсен.
—  Глупости! —  отрезал министр.
Полицейский врач неслышно отошел от окна и остано­

вился за спиной человека в элегантном сером костюме. 
Подняв правую руку, он ребром ладони ударил его по шее. 
Тот рухнул на пол.

—  Это знак преданности народа,—  сказал врач.— А те­
перь встаньте и раскрывайте рот только для того, чтобы 
отвечать на вопросы.

Йенсен с очевидным неодобрением посмотрел на врача.
—  Это было излишним,—  спокойно заметил он.—  Если 

что-либо подобное повторится, я прекращу допрос.

27.

Министр сидел на стуле против Йенсена. Его глаза рас­
терянно бегали, свернутым в комок белым шелковым плат­
ком он вытирал кровь в уголках рта. Врач снова занял свое 
место у окна.

—  Сначала несколько уже известных фактов,—  сказал
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Йенсен. —  А  потом вы ответите на интересующие меня 
вопросы.

Министр краем глаза покосился на окно и кивнул.
—  Тысячи людей умерли от болезни, поразившей 

определенные слои населения. Было бы неправильно гово­
рить об эпидемии, так как выяснилось, что болезнь неза­
разная.

Министр вопросительно поднял брови.
—  Хаос, воцарившийся в стране и прежде всего в сто­

лице, отчасти можно объяснить смертью людей, отвечаю­
щих за удовлетворение потребностей общества. Всю пос­
леднюю неделю власть сосредоточила в своих руках груп­
па врачей, которые забаррикадировались в центральном 
госпитале и прилегающем к нему районе. Как оказалось, 
все они были больны. Неизвестная болезнь поразила мозг 
и лишила их рассудка. Когда общество, потрясенное бо­
лезнью и событиями, которые ей предшествовали, распа­
лось, эта грунна безумных врачей объявила в стране чрез­
вычайное положение.

Министр не сводил с Йенсена глаз, то и дело облизы­
вая кончиком языка пересохшие губы.

—  Врачи в центральном госпитале поддерживали в се­
бе жизнь частыми переливаниями крови. Когда же запас 
плазмы кончился, они под угрозой оружия стали достав­
лять в госпиталь доноров, у которых выкачивали кровь. 
Так погибло множество людей —  сколько, нам пока неиз­
вестно. С введением чрезвычайного положения центр горо­
да был закрыт, а его жители насильно эвакуированы. Вско­
ре последовало запрещение выходить на улицу в пределах 
всего города. Население было терроризировано и жило в 
атмосфере постоянного страха.

Министр открыл рот, пытаясь что-то сказать, но Йен­
сен предостерегающе поднял руку.

—  И еще одно очень важное обстоятельство,—  сказал
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он. —  У  всех заболевших первые симптомы проявились 
почти одновременно, поэтому резонно предположить, что 
они заразились практически в одно и то же время. Это слу­
чилось около трех месяцев назад, в конце августа или в 
начале сентября.

—  Я тут ни при чем.. —  быстро сказал министр.
—  Ну, а теперь мне хотелось бы получить от вас ответ 

на следующий вопрос.
Министр как зачарованный смотрел на Йенсена.
—  Что такое «Стальной прыжок»?
В комнате стало удивительно тихо, слышались только 

приглушенные голоса на поле и рокот моторов —  очевидно, 
вертолеты шли на посадку. Йенсен посмотрел на часы. Се­
кундная стрелка сделала полный оборот. Еще один. Он 
поднял глаза и взглянул на человека в сером костюме. Тот 
беспокойно заерзал на стуле.

—  Я не виноват! Мы не виноваты. Если что-то и про­
изошло, это несчастная случайность.

Голос его прерывался.
—  Объясните, что такое «Стальной прыжок»,—  невоз­

мутимо повторил Йенсен.
—  Я... Можно воды?
—  Воды нет,—  отозвался врач.—  Водопровод не рабо­

тает.
—  Отвечайте на вопрос,—  сказал Йенсен.
—  «Стальной прыжок»...
—  Продолжайте.
—  Так назвали мероприятие, входившее в предвыбор­

ную кампанию коалиционных партий.
—  Кто за него отвечал?
—  Руководство.
•—  Вы входили в состав руководства?
—  Да.
—  В чем конкретно заключалось мероприятие?
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—  В пропаганде преданности стране. Его цель —  сти­
мулировать интерес населения к политике перед выборами.

—  В какой форме оно проводилось?
Министр, обретший спокойствие, с прежним высокоме­

рием взглянул на комиссара.
—  Послушайте, Йенсен, какое это имеет отношение к 

делу? Если где-то и произошла осечка, вам не удастся сде­
лать козлом отпущения ни меня, ни мою партию, ни поли­
тику взаимопонимания!

—  Мне нужны только факты.
—  Пожалуйста. Мне нечего скрывать. К  вашему све­

дению, в предвыборной кампании принимали участие и 
другие организации.

—  Вы имеете в виду службу безопасности?
Министр снова покосился на окно. Затем сказал:
—  Служба безопасности почти не принимала участия 

в предвыборной кампании. Но не исключено, что на каком- 
то подготовительном этапе ее подключили для выполнения 
отдельных мероприятий. Между прочим, Йенсен, говоря о 
службе безопасности, вы затрагиваете государственную 
тайну.

—  Теперь это уже не имеет зпачения. Вы так и не от­
ветили на мой вопрос о том, в какой форме воласк кам­
пания.

—  Все было очень просто. Мы разослали открытки с 
вопросами. Наверно, вы и сами получили такую открытку.

—  Получил. Белую открытку с синей маркой.
—  Совершеипо верно. К чему тогда эти вопросы, если 

вам все известно? Ведь вы отослали открытку обратно?
—  Да.
—  И приклеили марку?
—  Конечно.
Министр вопрошающе посмотрел на Йенсена.
—  Не понимаю, черт побери! —  воскликнул он.
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—  Кто печатал открытки?
—  Крупнейший полиграфический концерн.
—  А конверты?
—  Они же. У ж  вам-то это известно.
—  Кто печатал марки?
—  Типография Национального банка.
—  А  кто наносил клей на марку?
В гнетущей тишине, охватившей комнату, четко слыша­

лись шаги караульной за дверью. По временам приклад 
автомата ударялся о стену. Наконец полицейский врач вы­
прямился. Йенсен метнул на него быстрый взгляд и вновь 
обратился к министру.

—  Я спрашиваю, кто наносил клей на марку?
—  Исследовательский институт Министерства оборо- 

роны,— чуть слышно ответил министр.
—  Нет,—  тихо произнес врач.—  Этого не может быть!
Его тяжелый взгляд остановился на министре. Затем

он повернулся и быстро вышел из комнаты.
Полными ужаса глазами министр умоляюще смотрел 

на Йенсена.
—  Не надо, —  пролепетал он. —  Ради бога, не разрешай­

те ему...
Но комиссар его не слушал. Рядом хлопнула дверь туа­

лета и вслед за этим раздались какие-то сдавленные всхли­
пывания —  это врача выворачивало наизнанку.

Вскоре послышался звук спускаемой воды.

28.

—  Простите, что вмешиваюсь, —  сказал врач,— но мне 
представляется важным выяснить подробности. Прежде 
всего, это сбережет время, к тому же так честнее.

Йенсен кивнул.
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—  Понимаю.
Полицейский врач повернулся к министру и, глядя на 

него с ненавистью, спросил:
—  Вы меня поняли?
—  Как профессиональный политический деятель, я на­

учился оценивать ситуацию.
В голосе министра еще прорывались нотки высоко­

мерия.
—  Вы оказались не лучшим учеником. Насколько мне 

удалось понять, вы совершенно неправильно оценивали 
ситуацию. Вы и сейчас глубоко заблуждаетесь. Так что я 
позволю себе повторить: надежда на то, что вы выйдете 
отсюда, ничтожно мала, вообще кажется сомнительным, 
что вы покинете пределы этой комнаты. Несколько минут 
назад я чуть было не поддался искушению расправиться 
с вами. Смею вас уверить, что у многих моих товарищей 
терпения гораздо меньше.

Министр бросил боязливый взгляд на человека в зеле­
ном комбинезоне.

—  Он напуган,—  холодно заметил Йенсен.—  Вы уже 
продемонстрировали свою силу, и я не вижу смысла под­
черкивать это вторично. Свидетель, чувствующий себя сво­
бодно, предпочтительнее свидетеля, над которым висит 
физическая и моральная угроза.

—  Так сказано в полицейской инструкции,—  сухо ска­
зал врач. —  Между прочим, вы меня неправильно поняли. 
Для меня это не вопрос предпочтения, а чисто моральная 
проблема. Я имею в виду честность. И если вы пользуетесь 
деревянной линейкой, место которой в музее, я предпочи­
таю придерживаться устаревших этических принцинов. 
Мне это кажется не менее полезным.

Йенсен промолчал.
—  Вы закончили обмен мнениями? —  неожиданно спро­

сил министр.
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—  Как видите.
—  В таком случае хочу сказать, что я полностью оце­

нил смысл ваших слов. Насколько я понял, если я не про­
явлю желания ответить на ваши вопросы, меня прикончат. 
И вы,—  он обратился к врачу,—  не откажетесь сделать это 
лично.

—  Примерно так,— подтвердил тот.
—  Для меня это весьма убедительный аргумент. Итак, 

что вы хотите знать?
Врач не ответил. Он только кивнул в сторону Йенсена 

и вернулся к окну.
Йенсен уткнулся в записи. Перелистав несколько стра­

ниц, он спросил:
—  Так вы утверждаете, что, по заверениям ученых, 

препарат считался совершенно безвредным?
—  Вот именно. В противном случае мы бы никогда им 

не воспользовались.
—  Кто первый высказал мысль о его применении?
—  Не я.
—  Кто' же?
—  На этот вопрос не так легко ответить.
Йенсен выждал, пока министр собирался с мыслями.
Наконец он сказал:
—  Я жду.
—  Исследовательский институт Министерства обороны 

был экономически выгодным предприятием. На протяже­
нии ряда лет ученые института экспериментировали со 
многими препаратами, причем, заметьте, исключительно 
успешно, особенно в области биохимии. Затем лицензии 
на эти препараты продавали в другие страны, что вело к 
дополнительному притоку иностранного капитала и тем 
самым приносило пользу всему обществу.

—  Препараты предназначались для военных нужд?
—  Да, по большей части. Например, средства для
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уничтожения растительного покрова или же для гуманной 
бактериологической войны.

—  Как это надо понимать?
—  Речь идет о средствах, предназначенных в первую 

очередь не для умерщвления, а скорее для временного вы­
ведения из строя вражеских войск и враждебно настроенно­
го гражданского населения. Разумеется, у нас в стране в 
подобных средствах ведения бактериологической войны 
нет надобности, но в другой части земного шара они ши­
роко применялись для борьбы с мировым комму...

Он осекся и бросил взгляд в сторону окна.
—  Продолжайте,—  сказал Йенсен.
—  Как выяснилось, эти средства оказались в чем-то 

неэффективными. А так как в капиталистическом мире су­
ществует широкий спрос на биохимическое оружие, кото­
рое временно выводит противника из строя, группа ученых 
исследовательского института Министерства обороны нача­
ла работать над этой проблемой. Это были отличные спе­
циалисты, они добились значительных успехов в других 
областях. Разумеется, их исследования проводились в глу­
боком секрете —  таковы условия иностранных заказчиков, 
которые субсидировали работы.

—  Кто знал о полученных результатах?
—  Помимо заказчиков —  лишь члены специального 

правительственного комитета. В отдельных случаях инфор­
мировали также службу безопасности и высшее военное 
руководство.

—  Вы лично входили в комитет?
Министр неуверенно взглянул на Йенсена.
—  Да, —  после некоторого колебания ответил он. —  

Пожалуй, это бессмысленно отрицать.
—  Продолжайте.
—  Насколько мне известно, ученые пытались создать 

вещество, которое бы на время делало людей пассивны­
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ми —  это относится к армии противника или враждебно 
настроенным группам населения. Исследования затяну­
лись, заказчики начали проявлять нетерпение и через 
дипломатические каналы несколько раз обращались в ко­
митет с требованием отчета о проделанной работе. Тогда 
комитет в свою очередь потребовал, чтобы ему сообщались 
результаты исследований. На протяжении двух лет мы 
регулярно получали сведения от руководителя исследова­
тельской группы.

Где-то в глубине здания неожиданно раздался голос. 
Министр прислушался.

—  Радио, —  пояснил врач. —  Это заговорило радио. 
Мы присутствуем при так называемом историческом мо­
менте.

—  Так о чем он вам сообщал? —  спросил Йепсен.
—  Работа, по его словам, шла нормально, только... Ко­

роче говоря, успеха добиться пока не удалось, пришлось 
выйти за рамки выделенных средств и требуются новые 
ассигнования, чтобы можно было продолжить иссле­
дования.

—  И больше ничего?
—  К одной из служебных записок было приложено до­

полнение.
—  Вы можете рассказать о его сути?
—  В первый момент мы сочли этот документ за своего 

рода попытку отвлечь наше внимание. Там говорилось, что 
параллельно основным исследованиям велись работы по 
созданию противоядия для разрабатываемого биохимичес­
кого оружия. И вот тут-то ученым удалось получить ряд 
любопытных промежуточных продуктов, хотя об оконча­
тельных результатах говорить еще рано. Полученному пре­
парату дали какое-то кодовое обозначение. Ученые возла­
гали на него весьма большие надежды. Нам же все это 
показалось не заслуживающим внимания —  заказчики,
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которые финансировали деятельность института, требова­
ли от ученых совсем иного.

—  Расскажите об этом веществе подробнее.
—  Оно обладало активным стимулирующим действием. 

По мнению ученых, его чрезвычайно легко приспособить 
для военных целей. Препарат снимет с солдат усталость, у 
них повысится агрессивность и они будут стремиться в бой, 
не щадя жизни. Правда, пока вещество обладало рядом по­
бочных эффектов. Как только оно переставало действовать, 
наступало как бы похмелье после неумеренного питья. Кро­
ме того, человек терял над собой власть, забывал о каких 
бы то ни было условностях, связанных с воспитанием. Это 
с особой силой проявлялось в половом влечении. Ученые 
полагали, что сумеют устранить побочные эффекты в самый 
короткий срок. Препарат получил название D5X.

Министр умолк. Казалось, он собирается с мыслями. Но 
вот он вновь заговорил:

—  Таково вкратце содержание дополнительной запис­
ки. Мы переслали ее заказчикам. Вскоре от них пришел 
ответ, в котором нас уведомляли, что они отказываются 
продолжать финансирование проекта из-за крайне скудных 
результатов.

—  А  как они отнеслись к препарату D5X?
—  Категорически от него отказались. У  них, мол, и без 

того слишком много алкоголиков и хулиганов, не говоря 
уже о наркоманах и развратниках.

—  Что вы можете сказать о позиции комитета?
—  Поймите, у нас не было другого выхода. Исследова­

тельский институт Министерства обороны —  не благотво­
рительное учреждение. Мы приказали немедленно прекра­
тить всякие работы, связанные с производством препарата, 
и перевести людей на другие участки. После этого о препа­
рате ничего не было слышыо —  вплоть до сентября.

Министр кашлянул, прикрыв рот ладонью.
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—  Ученый, открывший препарат D5X, сообщил нам, 
что он по собственной инициативе продолжал исследования, 
пользуясь помощью своей ассистентки. По его словам, 
экспериментальная стадия успешно завершена. Мы при­
гласили его выступить перед членами комитета и, должен 
признаться, поразились его энтузиазму.

—  Что означает название D5X?
—  Буквы —  инициалы изобретателя, цифра «пять» 

означает номер серии опытов.
—  Продолжайте.
—  Препарат был изготовлен в виде таблеток. Как ут ­

верждали, он обладал исключительным стимулирующим 
действием, пробуждал в человеке интерес к окружающему 
миру, неизмеримо повышал активный потенциал.

—  Что это значит —  активный потенциал?
—  То есть давал возможность людям свободно выра­

жать чувства, скрытые в подсознании, например предан­
ность, волю к победе, любовь, при условии, что чувства эти 
направлены на реально существующих лиц или определен­
ные понятия. Действие препарата по-прежнему сопровож­
далось побочным эффектом: резко возросшим половым вле­
чением. Но, поскольку он в основном направлял волю лю­
дей на достижение определенной цели, этот побочный 
эффект отнюдь не угрожал морали общества. Более того, 
создатель препарата надеялся использовать это свойство в 
интересах общества: в стране с катастрофически низкой 
рождаемостью и почти атрофированным половым чувством 
такой возбуждающий препарат мог принести только 
пользу.

—  В этом он был, пожалуй, прав,—  заметил полицей­
ский врач.

Бросив на него предостерегающий взгляд, Йенсеи 
спросил:

—  Как развертывались события дальше?
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—  Ученый просил разрешения испробовать препарат 
на людях. Сначала на отдельных лицах, затем на экспери­
ментальных группах.

—  Как вы отнеслись к его просьбе?
—  У  нас не было оснований ему отказать.
—  Как прошли эксперименты?
—  Превосходно. Прежде всего таблетки испробовали 

на спортсменах. Эффект поразительный: они начали одер­
живать одну победу за другой. Препарат действовал безот­
казно, превосходя все ожидания. Тогда решили испытать 
его на людях, занятых политической работой в различного 
рода организациях. Я и сам попробовал его во время подго­
товки к конгрессу. Эффект превосходный, никаких вредных 
последствий. Испытываешь чувство удивительного подъе­
ма, который, к сожалению, скоро проходит. Мы обратили 
внимание, что половая возбудимость чаще наблюдалась у 
женщин.

Итак, препарат D5X действовал, но трудно было найти 
ему практическое применение. И прежде всего из-за 
быстротечности действия. Мы направили официальные до­
кументы в институт, в которых не рекомендовали произво­
дить таблетки в массовом количестве и выпускать их в 
качестве лекарства, ибо злоупотребление препаратом мог­
ло привести к нежелательным последствиям.

—  К вашей рекомендации прислушались?
—  Изобретатель и его ассистентка настаивали на про­

должении работ. Им трудно было примириться с мыслью, 
что их детище не найдет широкого применения. А кроме 
того, они считали, что смогут1 вскоре продлить действие 
препарата до пяти-шести недель. И тогда мы позволили им 
продолжать работу.

Министр замолчал и искательно взглянул на Йенсена, 
но, не найдя в ого лице ничего для себя утешительного, 
вздохнул и продолжал:
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—  В начале лета изобретатель прислал письмо, в кото­
ром уведомлял нас о готовности D5X. Его вызвали на за­
седание комитета, чтобы выяснить детали. По словам уче­
ного, ему и ассистентке удалось решить все проблемы. Про­
должительность действия препарата довели до шести 
недель. Более того, теперь препарат начинал сказываться 
не ранее чем через две-три недели после приема. И самое 
главное —  удалось разрешить проблему его распростране­
ния. Ученые предложили растворить препарат в клее, ко­
торый впоследствии будет использован для почтовых ма­
рок. Продолжать?

—  Да.
—  Стоимость производства препарата чрезвычайно низ­

кая. Создатели могут предоставить такое его количество, 
которого хватит на несколько миллионов почтовых марок, 
причем стоить это будет немногим дороже, чем обычный 
клей. Остаток можно хранить в герметической посуде не­
ограниченное время и использовать в случае надобности, 
особенно в минуту кризиса в стране.

Изобретателю велели подготовить необходимое количе­
ство препарата для нанесения на почтовые марки и дер­
жать состав наготове. 1 августа он сообщил, что задание 
выполнено, за что получил благодарность. Такова роль ин­
ститута в этом деле.

—  Но вы так и не ответили, что такое «Стальной пры­
жок»,—  напомнил Йенсен.

—  Сейчас узнаете, —  поспешно ответил министр.—  Ко­
митет, занимающийся предвыборной кампанией и операци­
ей «Стальной прыжок», испытывал значительное давление 
со стороны некоторых руководителей коалиционных пар­
тий. На прошлых выборах в голосовании участвовало менее 
половины избирателей. И хотя эти цифры не были опубли­
кованы, их невозможно было скрыть. Тщательный анализ 
общественного мнения показал, что подавляющее болыпин-
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ство избирателей, отказывающихся голосовать, составляют 
низкооплачиваемые категории рабочих и служащих. Пар­
тия, к которой я ранее принадлежал и которая была силь­
нейшей в коалиции, представляла собой основу системы 
«всеобщего взаимопонимания». Эта социалистическая...

—  Не смейте произносить это слово!— раздался голос 
врача.

—  ...точнее, социал-демократическая партия имела 
влияние именно в низкооплачиваемых слоях населения. 
В результате падения числа избирателей кое-кто начал со­
мневаться, не занимает ли наша партия —  вернее, наша 
бывшая партия —  слишком много постов в коалиционном 
правительстве, несоразмерно с ее влиянием.

—  Следовательно, вы действовали в собственных инте­
ресах,—  заметил Йенсен.

—  Ни в коем случае! Я, как и остальные члены коми­
тета, думал только о благе народа. Мы знали, что народ 
остается верным коалиции и поддерживает политику все­
общего взаимопонимания и благосостояния.

—  Несмотря на то что более половины избирателей 
отказывались голосовать?

—  Но это вовсе не означает, что они не поддерживали 
правительство.

—  А  что же это означает, по-вашему?
—  Просто большая часть народа не считала необходи­

мым проявлять свою преданность правительству. Исклю­
чительно плодотворные результаты, достигнутые коалици­
ей, и высокий жизненный уровень обеспечивали им уве­
ренность в завтрашнем дне.

—  Разве эта уверенность не была одной из основ сис­
темы «всеобщего взаимопонимания»?

—  Черт побери, неужели им трудно было дойти до из­
бирательных участков раз в три года!— Министр на мгно­
венье потерял самообладание.
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—  Это вас раздражало?
—  Конечно! Но еще больше нас раздражало то обстоя­

тельство, что безответственные левые элементы подрывали 
общественный порядок. Эта ничтожная кучка смутьянов 
непрерывно организовывала марши протеста. Они высту­
пали против всего —  начиная от выдачи одноразовых паке­
тов (которая, кстати, проводится только у нас в стране) до 
нашей внешней политики. Мы гордимся, что страна вот 
уже больше ста лет придерживается политики нейтрали­
тета.

Теперь он говорил с жаром и даже был вынужден ос­
тановиться, чтобы перевести дыхание.

—  Подавляющее большинство населения не принимало 
всерьез их болтовни об угрозе империализма и их обраще­
ний к совести человечества. Между прочим, я и сам вы­
ступал о подобными речами во время предвыборной кам­
пании. Подумать только, они призывали к революции, ко­
торую мы осуществили одним росчерком пера много лет 
назад! Но народ все-таки не выступал против социалистов. 
Более того, они находили новых сторонников, особенно 
среди молодежи, верящей наивным лозунгам тупоумных 
иностранцев. Им даже удалось проникнуть в одну из са­
мых важных сфер нашего общества.

—  Какую же?
—  Нет, нет, не в полицию. В здравоохранение. Многие 

медики были заражены ядом социализма еще со студен­
ческой скамьи, что очень беспокоило преданных режиму 
врачей. Узнав, что подрывная работа ведется беспрепят­
ственно, мы решили принять соответствующие контрмеры.

—  Какие именно?
—  Мы решили осуществить операцию «Стальной пры­

жок». Под этим названием имелось в виду мероприятие, 
призванное раз и навсегда сплотить и активизировать на­
род. Доказать, сколь безосновательной была критика на­
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шего государства всеобщего взаимопонимания и благосо­
стояния. Мы намеревались вести кампанию решительно, 
не стесняясь в средствах.

—  И одним из этих средств был D5X?
—  Да,—  чуть слышно выдохнул министр. Но уже в сле­

дующее мгновение голос его поднялся до крика: —  Иначе 
какого черта я сидел бы здесь, выбалтывая вам государ­
ственные тайны?

Но Йенсена нелегко было сбить с толку.
—  Продолжайте,—  сказал он.
—  Мы прибегли к этой мере по рекомендации врачей, 

входящих в состав комитета.—  Министр, казалось, осознал 
свое положение и опять старался говорить негромко.—  Они 
испробовали препарат и гарантировали его безопасность —  
при условии, что он не попадет в руки безответственных 
людей. И тогда комитет принял решение о применении 
препарата D5X.

—  Каким образом его распространяли?
—  Использовали в клее на марках во время предвы­

борной кампании. Разве вы этого до сих пор не поняли?
Йенсен промолчал.
—  Мы решили в первую очередь испытать препарат 

на людях тех профессий, лояльность которых не вызывает 
сомнений.

—  Кого вы имели в виду?
—  Профессиональных военных, полицию, преданных 

правительству врачей, таможенных служащих, молодеж­
ные организации и чиновников министерств. А  для того 
чтобы лучше наблюдать, как будет действовать препарат, 
в этот период решили вести ожесточенную пропаганду про­
тив врагов общества.

—  Что еще вы сделали?
—  Генеральный врач потребовал ареста всех врачей и 

студентов-медиков, которые были зарегистрированы в ар­
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хивах службы безопасности как враги общества и социаль­
но опасные элементы. Он считал, что их надо изолировать 
на время кампании.

—  Почему?
—  Из опасения, что кто-нибудь из них может узнать о 

составе клея и тогда будет грандиозный скандал. Если бы 
тайна применения препарата D5X стала достоянием обще­
ственности, под угрозу была бы поставлена вторая стадия 
кампании.

—  В чем она заключалась?
—  Вторая стадия состояла в том, чтобы распространить 

препарат в виде налоговых купонов с клейким слоем среди 
всех низкооплачиваемых слоев населения, причем рассчи­
тали, что препарат должен начать действовать за неделю до 
выборов. Именно на этот период наметили резкое усиление 
предвыборной пропаганды по радио, телевидению и в печа­
ти. Для планирования этой решающей стадии предвыбор­
ной кампании предполагали воспользоваться опытом, полу­
ченным при применении препарата для первой группы на­
селения.

Министр сделал короткую паузу, но вопросов не после­
довало, и он продолжал:

—  По нашим расчетам, в результате всех этих мер мы 
должны были привлечь к выборам почти все население, ко­
торое в массе проголосовало бы за платформу всеобщего 
взаимопонимания. Это положило бы конец всякой оппо­
зиции.

Министр с надеждой посмотрел па Йенсена.
—  Все, что мы делали, мы делали в интересах народа. 

У  нас не было дурных намерений.
—  Ваши планы не осуществились,—  сказал Йенсен.
—  Нет. Теперь, оглядываясь назад, можно заметить 

взаимосвязь между некоторыми событиями. Через пять 
дней после того, как были разосланы открытки первой
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группе населения, умер изобретатель препарата D5X. При­
чина смерти —  лейкемия. Ему было около семидесяти лет, 
и это обстоятельство нас не встревожило.

—  В самом деле?
—  В знак уважения к его заслугам ему организовали 

государственные похороны. Я сам принимал участие в по­
хоронной процессии.

—  Когда вы заметили первые тревожные симптомы?
—  Лично я ничего не понимал до сегодняшнего дня. 

Сначала все казалось чрезвычайно многообещающим. Но 
уже в середине октября мы начали терять контроль над по­
ложением дел. Реакция оказалась сильнее, чем мы ожида­
ли. Предвыборная кампания отошла на задний план. В те­
чение недели в городе произошло столько же убийств и на­
силий, сколько за пять предыдущих лет. Дело дошло до 
того, что шеф полиции отдал специальное распоряжение не 
протоколировать убийства и другие преступления, связан­
ные с насилием. Затем полиция и армия перестали нам по­
виноваться. Вернее, они выполняли только те распоряже­
ния, которые исходили непосредственно от Министерства 
юстиции. Когда мы попытались разыскать помощницу изо­
бретателя препарата D5X, оказалось, что она уничтожила 
не только все записи, но и запасы препарата, а затем по­
кончила жизнь самоубийством. Мы были вынуждены отло­
жить выборы. Я сам выступил с официальным заявлением 
об этом. Еще через пять дней стало известно, что охрана —  
то ли по собственной инициативе, то ли по приказу из ми­
нистерства —  расстреляла арестованных врачей. 30 октяб­
ря положение стало отчаянным. Регент и большинство выс­
ших чиновников тайно покинули страну или укрылись в 
своих резиденциях. Однако после резни 2 ноября вновь на­
ступило спокойствие. Я  и другие члены правительства вер­
нулись обратно через два дня. Мы решили начать рас­
следование, но не успели его закончить. Началась эпиде­
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мия. Причинная связь в тот момент нам была неизвестна. 
Остальное вы знаете лучше меня.

—  Кто из членов правительства или представителей ко­
митета пробовал подготовленную марку?

—  Только министр здравоохранения. С целью экспери­
мента.—  Министр посмотрел на Йенсена:—  Понимаете, 
как-то не принято посылать уверения в лояльности самому 
себе.

—  Вы правы.
—  Все было сделано из самых добрых побуждений. 

У  нас не было злого умысла.
Йенсен не ответил.

Стоя у двери, Йенсен и полицейский врач наблюдали 
за тем, как автомобиль с министром и вооруженной охра­
ной отъехал от здания аэропорта. Йенсен посмотрел на ча­
сы. Прошло ровно двадцать четыре часа с того времени, 
когда он впервые стоял на этом месте, у  телефонных будок.

—  Что вы намерены с ним сделать?
—  Это не моя забота,—  врач пожал плечами.
—  Вряд ли он сознает тяжесть своего преступления.
—  Капитализм —  сам по себе преступление. Однако ка­

питалистическая машина могла существовать только пото­
му, что люди были равнодушны ко всему происходившему. 
Они не хотели ничего знать, замыкаясь в узких рамках 
своего существования. А  процесс отчуждения мешал им 
обнаружить виновника бед.

Стало холодно. Пошел снег.
—  Со временем мы научимся излечивать лейкемию,—  

сказал врач.
—  И вы хотите установить в этой стране социалистиче­

ские порядки?
—  Да, Йенсен. Но это будет нелегко.
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Юн Бинг 

ДЮРАНЬО

Когда Дюраньо спускался к остановке автобуса, над 
поселком уже стоял изнурительный зной. Дымчатое маре­
во окутало стены домов, покрытых облупившейся серой 
штукатуркой; над сухой травой по обочинам шоссе висела 
тонкая мерцающая пыль. Маки на лугу  тянули красные го­
ловки к небу.

Дюраньо шел самой короткой дорогой —  через задний 
двор кафе мадам Годо. Собака, лежавшая в тени под лест­
ницей, лениво взглянула на него; поодаль в куче отбросов 
рылся петух. Когда Дюраньо завернул за угол и вышел на 
шоссе, он заметил, что у  поворота, там, где начинается до­
рога на Шатильон-сюр-Сен, остановился желтый фургон 
булочника. Оттуда выскочил какой-то человек. Он крикнул 
шоферу «спасибо», фургон тронулся, и фигура незнакомца 
исчезла в облаке пыли.

Дюраньо прибавил шагу. В маленьком поселке не часто 
встретишь чужого. Облезшая вывеска над дверью кафе 
мадам Годо давно уже никого не привлекала, а дома были 
слишком обшарпанные, чтобы ими могли заинтересоваться 
туристы.

Внизу, у  остановки, незнакомец стряхивал пыль с пла­
ща. Плащ был широкий, длинный и, казалось, ужасно жар­
кий. Дюраньо снова пошел медленно. Незнакомец произво­
дил какое-то странное впечатление. Это был старик с ху­
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дым, загорелым лицом, от глаз к углам рта тянулись глу ­
бокие морщины —  словно он привык подолгу улыбаться, а 
может, щурить глаза и смотреть на солнце.

Старик поднял мешок, лежавший рядом на земле, до­
стал оттуда бутылку и кусок белого хлеба и огляделся, где 
бы присесть.

—  Иди сюда,—  позвал Дюраньо.—  Вот сюда, на крыш­
ку колодца. Мы всегда тут сидим, когда ждем автобуса.

Т у т  старик впервые посмотрел: на мальчика. Осторожно 
поставив бутылку на покатую крышку, он перенес туда же 
мешок и еще какой-то серый предмет овальной формы. 
Потом уселся сам, вытянул ноги, подобрал плащ и рукой 
похлопал по крышке.

—  Иди и ты сюда, —  сказал он мальчику.
В его голосе послышалась какая-то таинственность. 

Казалось бы, голос как голос... но нет, в нем, как в резной 
шкатулке из лаврового дерева, заключалось нечто загадоч­
ное.

Дюраньо сел рядом. Больше незнакомец ничего не ска­
зал. Он отпил из бутылки, откусил кусок хлеба и, щурясь, 
стал жевать. Потом стряхнул с колен крошки и ладонью 
отер рот.

Дюраньо испытывал такое чувство, будто он непремен­
но должен что-то сказать.

—  Жарко сегодня,—  начал он.
—  Ты думаешь? —  отозвался старик, взглянув на маль­

чика. Седые волосы упали ему на лоб, и Дюраньо увидел, 
что кожа у старика совершенно сухая, без единой капельки 
пота. И плащ, который на расстоянии выглядел таким тя­
желым и жарким, теперь показался мальчику прохладным, 
словно тень от пальмы. Он поблескивал, точно покрытый 
мельчайшими капельками росы.

Старик убрал в мешок бутылку и остатки хлеба, потом 
наклонился и взял в руки странный предмет в форме гру­
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ши, который Дюраньо заметил раньше. Предмет был обтя­
нут серой кожей, с виду мягкой, как замша.

Дюраньо больше не казалось, что он непременно дол­
жен разговаривать со стариком; они просто сидели рядом 
и молчали. Старик перебирал пальцами серую кожу фут­
ляра и, улыбаясь, поглядывал на мальчика. И — странное 
дело —  сидя рядом с незнакомцем, Дюраньо в это жаркое 
утро ощущал прохладу.

Сзади, в дверном проеме, раздался шорох. Пластиковые 
занавески из разноцветных полос раздвинулись, и оттуда 
выглянула женщина в халате, по-утреннему растрепанная, 
с изможденным лицом. Поймав серьезный взгляд Дюраньо, 
она снова исчезла в полумраке комнаты.

—  Это ее колодец,—  пояснил мальчик.—  Но сейчас-то 
он ей уже ни к чему, им провели водопровод.

Старик улыбнулся.
—  Куда ты собрался?— спросил он.
—  В школу. Ж ду автобуса.
Старик снова замолчал. Но мальчик расхрабрился и, 

протянув руку, потрогал серую кожу.
—  Ой, какая мягкая. Что это?
—  Бибаньо,—  ответил старик.
—  Бибаньо? А  что это такое?
Вместо ответа старик расцепил маленькие металличе­

ские крючки, и футляр раскрылся посередине. Внутри ока­
зался инструмент, похожий на две соединенные снизу по­
ловинки груши. На каждой половинке были натянуты 
струны. Они, как в зеркале, отражались на черной лакиро­
ванной поверхности.

Дюраньо смотрел во все глаза. Блестящие струны и по­
лированное дерево, обтянутое мягкой серой кожей. Старик 
поудобнее перехватил инструмент, струны ярко заблестели 
на солнце. Он улыбнулся, одним пальцем попробовал стру­
ну и запел. Вопреки ожиданию голос у него оказался не
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надтреснутый, старческий, а глубокий и сильный. И вне­
запно мальчику почудилось, что перед ним молодой чело­
век, полный сил и энергии.

Незнакомец пел на чужом языке. В теплом воздухе 
звуки переливались, мерцали, точно струйки летнего дож­
дя. Слов Дюраньо не понимал, но музыка, словно по вол­
шебству, будила в нем воспоминания о прохладе соленого 
прибоя и тени, морском ветерке и колдовской ночи.

Старик замолчал, взглянул на мальчика и медленно 
сложил половинки инструмента.

—  Любишь ловить рыбу?— спросил он.
—  Да, вон в том ручье.—  Дюраньо показал туда, где за 

пыльной травой сверкали свежие зеленые кусты.
—  А  спишь когда-нибудь на воздухе?
—  Да,— ответил мальчик.— Когда тепло, как сегодня. 

Я часто сплю в саду. Или в горах под деревом. Я тогда за­
жигаю костер и пеку на углях картошку.

Старик кивнул.
—  И смотришь на звезды?
—  Звезды... —  как эхо откликнулся мальчик.
Старик снова кивнул.

—  Тебе нравится мой плащ?— немного погодя спросил 
он и, поднявшись, расправил складки.

Дюраньо посмотрел на серую ткань, казалось, излучав­
шую легкое сияние.

—  Плащ красивый,—  сказал он.—  Ты в пем похож на 
волшебника. Или на монаха.

Незнакомец улыбнулся и натянул на голову капюшон.
—  А  я и есть волшебник. Хочешь посмотреть?
—  Ну, конечно, еще бы,—  сказал Дюраньо.—  А  что ты 

мне покажешь?
—  Звезды,—  ответил незнакомец.—  Я ищу мальчиков, 

которые любят смотреть на звезды, любят лежать на спи­
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не у  костра, когда искры взлетают высоко-высоко, и думать 
о том, есть ли где-нибудь на других планетах такие же 
мальчики и смотрят ли они сейчас на нашу Землю. Вот та­
ких волшебники берут к себе и учат смешивать стихии, 
воду и огонь, землю и воздух и колдовать со звездами.

Дюраньо изумленно смотрел на незнакомца. В своей 
серой монашеской одежде он казался непонятным и зага­
дочным, совсем не похожим на того старика, который только 
что, сидя на крышке колодца, пил вино и ел белый хлеб.

—  Иди сюда, —  сказал незнакомец, распахивая свое 
одеяние. —  Сюда, под плащ.

Дюраньо шагнул к нему.

Он очутился в темноте. Глубокой, беспросветной. Он па­
дал, до бесконечности падал сквозь пустоту. И вокруг него 
все время была темнота —  темнота и огоньки. Маленькие 
огоньки —  белые, красные, желтые, голубые точки. Звезды. 
Холодные рои звезд.

Звезды.
Дюраньо падал в темноте меж звездами. Он видел бу­

шующий снежный шторм —  Млечный Путь. Видел крошеч­
ные, с булавочные головки, звезды, сверкающие всеми цве­
тами радуги. Мимо, обжигая ему глаза, проносились солнца 
в окружении длинных копьевидных лучей.

Черная буря гнала сквозь пустоту стаи черных птиц. 
Опи хлопали крыльями над головой Дюраньо, и он, не видя 
их, спешил следом. А  солнца все мчались и мчались мимо, 
и за ними летели планеты, похожие на головки астр с 
взвихренными лепестками.

Дюраньо слышал прохладную музыку серебряных струи, 
по теперь он понимал, о чем они пели:

—  Поллукс —  желтый шар...
—  Антарес...
—  Бетельгейзе —  большая темно-красная...
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—  Сириус —  ярко горящие собачьи глаза...
—  Тау Кита —  океаны голубой воды...
—  Проксима Центавра —  четыре световых года от 

Земли...
И на расстоянии всего четырех световых лет от Земли, 

почти у самого дома, Дюраньо поймал узду, связывающую 
стаю черных лебедей, и уже не отпускал ее. Прикрыв глаза 
от света, он стал всматриваться в звезду Проксима Центав­
ра и увидел вращающуюся вокруг нее планету. Там, на 
зеленом холме, лежал мальчик и смотрел на небо. Дюраньо 
поднял руку и помахал ему, и мальчик, лежавший у костра 
в чужой ночи, помахал ему в ответ. Оба они —  ученики 
волшебника.

Буря понесла Дюраньо дальше.

В этот день он опоздал на занятия. И все время в школе 
сидел тихо и неподвижно, не отвечая на вопросы учитель­
ницы. Но на уроке географии она спросила, далеко ли рас­
положена ближайшая к Земле звезда.

—  Четыре световых года, —  ответил Дюраньо. —  Прок­
сима Центавра...



Юн Бинг

ВРЕМЯ, ЗЕЛЕНОЕ, КАК СТЕКЛО

Тики-тики-тики-тики-тики-тики-тики.
Цифры ползли по циферблату, как светлячки.
Тики-тики-тики.
Будильник отбрасывал на постель слабое сияние. От 

этого подушка и простыни казались бледно-зелеными.
Тики-тики-тики.
В комнате было тихо, тепло и чуть сыровато, как часто 

бывает в больничных палатах. Слышалось только тиканье 
будильника. Оно было почти беззвучное, но все-таки про­
резалось сквозь галлюцинации.

Тики-тики-тики.
За окном сыпал снег. В ночной тьме порхало множест­

во белых сверкающих бабочек. Вокруг уличных фонарей 
светились фиолетовые нимбы.

Первый снег растаял, едва коснувшись тротуара. Но те­
перь он уже спокойно ложился на улицы и крыши домов. 
Он пах свежестью, чистотой и влагой.

На одном из зданий вращались стрелки старинных ча­
сов. На них налип снег, придавил их своей тяжестью. Пру­
жина часового механизма напряглась до предела, но так и 
не смогла поднять стрелку с восьми на девять. Часы оста­
новились.

Снежные вихри кружились, освещенные огнями запер­
тых магазинов. За зеркальной витриной тикали часы. Все­
возможной формы, невиданной расцветки. Одни тикали 
громко, другие —  тихо. Школьные часы, наручные, хроно­
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метры —  все они шли в такт с электронными импульсами 
времени.

После завтрака Гильом вернулся в свою палату. Бо­
лезнь еще давала себя знать. Под кожей сеткой проступа­
ли сосуды. Бледные, худые руки, нервные пальцы. Горя­
щие глаза.

Он попытался читать книгу об импрессионизме. Рас­
положился удобно в кресле. Но сосредоточиться не мог —  
смысл фраз ускользал от него. Он пролистал репродукции, 
они ему не понравились.

Окно палаты выходило на улицу. Она была слишком 
узкая, а окно чересчур высоко, чтобы он мог видеть тро­
туар. Гильом видел только пять верхних этажей противо­
положного дома. За тюлевыми занавесками склонилась де­
вушка. Она что-то делала на подоконнике. Вдруг она 
встрепенулась, взглянула в окно. Гильом в смущении ото­
шел от окна.

Будильник стоял на тумбочке, светящиеся цифры полз­
ли по циферблату. Гильом поднял будильник.

Циферблат был овальный, с шестью окошечками. Часы 
показывали время до десятой доли секунды. Цифры в по­
следнем окошечке двигались очень быстро —  7, 8, 9, 0, 1, 
2 —  вечная погоня за цифрой, стоящей впереди.

Гильом взвесил будильник в руке. Он был легкий, по­
жалуй, даже слишком легкий. Потом Гильом поднял со 
стола окаменевший листок. Сравнил их, взвесил. Нахму­
рил лоб.

Будильник был легкий и новый. Окаменевший листок —  
тяжелый и старый, ему несколько миллионов лет. Неуже­
ли время имеет какой-то специфический вес? Сколько бу­
дет весить будильник, когда человек грядущего осторожно 
сколет с него известняк, освободит от окаменевшей породы?

Гильом сел. Ощупал будульник. Нашел стык, соеди­
нявший створки.
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Всунул в щель кончик ножа для разрезания бумаги. 
Надавил, повернул. Будильник раскрылся, словно скорлу­
па ореха. Тиканье прекратилось.

Между скорлупками лежал отшлифованный кристалл. 
Бесцветно-зеленый, зеленый, как толстое стекло.

Гильом с удивлением поднял кристалл. Что это, крохот­
ный кусочек времени?

Он приставил кристалл к глазу, оглядел комнату. Ма­
ленький мальчик, играющий у окна цветными стеклыш­
ками.

Мир преобразился. Комната, в которой сидел Гильом, 
заполнилась неразберихой широких зигзагов, кругов и пе­
тель. Причудливые, змееподобные, они вдруг заструились 
из двери. Это был водопад видений. Люди —  искаженные 
лица, машущие распростертые руки. Синие, плывущие по 
воздуху глаза.

Гильом опустил кристалл и взглянул на больничную 
койку.

Формы и линии съежились, превратились в обычные 
предметы: стол, стул, картина. Он был один.

Сквозь кристалл он видел неразбериху трепещущих 
студенистых форм, словно отлитых из желатина.

Но комната была такая же, как всегда.
Сквозь зеленое стекло Гильом пристально рассматри­

вал видения. Зажмурил левый глаз, облокотился, смотрел.
Книга, которую он читал, представляла собой четкий 

четырехугольник. Четырехугольной тенью она протяну­
лась со стола к стулу, рассыпалась веером тонких страниц, 
испещренных нечитаемыми знаками и искаженными иллю­
страциями.

Гильом посмотрел на окно. Там виднелся силуэт в ха­
лате —  он сам. Силуэт бросал тень на стул, со стула она 
ползла по комнате и выбегала в дверь. Руки болтались по 
бокам, будто мглистые паруса. Словно распутывая из мотка
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шелковинку, Гильом в неразберихе линий попытался про­
следить за собственной тенью.

Линии тянулись к двери. Одни тени слабые, расплывча­
тые. Другие четкие. Фигуры были удлиненными, они на­
поминали неправдоподобных пряничных человечков, выну­
тых из формы.

Все предметы Гильом видел во времени. Сами по себе 
предметы имели три измерения, но существовали в четы­
рех —  длина, ширина, высота, время. Письменный стол 
был внесен в комнату двумя людьми, их отражения были 
похожи на стереоскопический фильм, краски блеклые, ту ­
манные: ведь это произошло уже давно. А  вот он сам 
ходит по комнате. Тени от него длинные, их много, они ле­
жат петлями на кровати, на кресле. Входящие в дверь лю­
ди —  друзья и знакомые. Гильом узнавал их стертые изме­
ненные лица. Называл по именам. Все, что случилось в 
этой комнате, оставило в ней отпечаток через копироваль­
ную бумагу времени.

Гильом был словно загипнотизирован. Болезнь еще не 
прошла. Может быть, это лихорадочный бред?

Он потер влажный лоб. Голова казалась пустой, ее за­
полняли лишь зачарованные миры, существующие по ту 
сторону кристалла.

За окном он увидел птицу, птица воздвигала арку над 
крышами домов, прочерчивая ее своим собственным телом.

Птица была образом времени. Все вещи пролетали 
сквозь время. Каждая секунда была отдельной фотографи­
ей потока, берущего начало от рождения и кончающегося 
могилой, словно отдельным пролетом моста, протянутого 
во времени. Время во времени, движение в движении. Все 
вместе это было длинной тенью, уходящей в прошлое, и на­
стоящее продолжало эту тень в будущее. Само настоящее 
ухватить невозможно, оно было лишь самой последней ча­
стичкой прошлого, которая несла в себе будущее.
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Птица исчезла. Ее полет был прочерчен в небе, точно 
след, тянущийся за реактивным самолетом.

Наступил вечер. Гильом был все еще в халате. Халат 
был немного широк, и ему приходилось запахивать одну 
полу на другую. Правый карман был скрыт полой. В ле­
вом, приходившемся посредине живота, лежало стеклышко 
из будильника.

Возвращаясь после ужина, Гильом напевал. Он не стал 
зажигать лампу, висевшую на потолке. Ее свет, слишком 
холодный и яркий, сразу превращал комнату в больнич­
ную палату. Настольная лампа и лампа над креслом пы­
лали сквозь абажуры. Углы  скрывались в полумарке, и от 
этого комната казалась неопределенно большой.

Мороз за окном лишь подчеркивал уют комнаты. Пах­
ло электрическим теплом и пылью. Гильом шелестел стра­
ницами книги. От этого тихого шороха тишина казалась 
неправдоподобной. В окнах были вставлены двойные зву­
конепроницаемые рамы.

Гильом подошел к зеркалу и встретился с отражением 
своего узкого лица. Редкие светлые волосы свисали на лоб. 
Он провел рукой по щекам, ощупал пробивавшуюся, но 
еще не заметную глазу щетину.

Вынул кусочек зеленого стекла. Наклонился к зеркалу 
и сквозь кристалл стал вглядываться в свой собственный 
глаз.

Глаз в зеркале увеличился, зрачок превратился в ко­
ридор, ведущий внутрь Гильома.

Удивленный Гильом сделал шаг вперед. Стена не пре­
градила ему путь. Зеленый кристалл исчез.

В открывшемся коридоре было холодно, по-зимнему 
дул ветер. Коридор сменился лабиринтом галерей и пере­
ходов. Гильом вошел внутрь.
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Стены были сложены из мерцающих глыб. Гильом про­
бирался меж ними. Было холодно. Он потрогал стены: как 
лед. Может, это ледяная гора?

Он дрожал от холода. Запахнул плотнее халат.
В одной из ледяных глыб мелькнуло лицо. Гильом оста­

новился.
Что это: вмерзшая в льды полярная экспедиция?
Это было лицо девушки.
Ледяная принцесса?
Это было лицо девушки, с которой Гильом незадолго 

до болезни провел вечер... и ночь тоже.
Гильом остановился. Он вспомнил о кристалле, о стран­

ных видениях времени. И все понял.
Он шел по дороге своей памяти. Ледяные глыбы —  это 

воспоминания, застывшие мгновения, хранящиеся в 
мозгу.

Гильом бежал, окруженный воспоминаниями. Он запы­
хался, остановился. Оперся рукой о стену и, чтобы охла­
дить пылающий лоб, прижался к ее прохладной прозрач­
ной поверхности. Закрыл глаза.

Когда он снова их открыл, перед ним предстала 
четкая картина. Неопределенные линии, обрамляющие 
картину, оказались его собственным телом, руками, но­
гами.

Картина представляла собой Академию художеств в те 
годы, когда Гильом там учился; она запечатлелась в его 
глазах.

Большая перемена. Аудитория находится на третьем 
этаже, окна выходят на улицу. Над тротуаром висит рек­
лама старомодных часов. На циферблате большие цифры 
от 1 до 12 и маленькие от 13 до 24.

Окна аудитории приходятся как раз над часами. Крыша 
часов образует как бы небольшую платформу. Студенты
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любят вылезать на нее, во время перемены они там завтра­
кают. Иногда кто-нибудь покупает пива, а случается, и 
вина. Сверкает солнце. Тепло. На улице полно людей. Вре­
мя обеда —  все спешат за покупками. Накидывают плащи 
прямо на рабочую форму, выходят на улицу без пиджаков. 
Толпятся на переходах и пешеходных дорожках.

Студенты сидят на часах, вознесенные над толпой. 
У  них времени много. Они спорят, беседуют, подставляют 
лица солнцу.

Сверху люди кажутся чудными, их тела видны в пер­
спективе. 'Иногда студенты скручивают из бумаги пульки 
и стреляют ими в особо важных прохожих. Студентов ни­
кто не замечает. Временами то один из них, то другой из­
дает протяжный свист —  это под ними проходит девушка 
с глубоким вырезом на платье.

Они сидят на часах и потягивают из бутылки, переда­
вая ее по кругу. Вознесенные над толпой, они невидимы 
для большинства.

Улица звенит, гудит, шумит под аккомпанемент шагов. 
Пыль клубится на солнце. Голоса напоминают шум прибоя.

Студенты пьют за распростертый под ними город.
На рекламных часах нет стрелок.
Гильом жмурится от солнца и шагает дальше. Ему лю­

бопытно. Он останавливается то тут, то там, глядит, вспо­
минает. Школьные дни в образцовом порядке лежат в про­
зрачных ящиках. Гильому кажется, будто он играет в 
прятки и водит, подсматривая за собственными тайными 
воспоминаниями.

Вот он останавливается перед первым посещением вы­
ставки Академии художеств.

Экскурсовод, стройная женщина —  серая юбка, белая 
блузка, очки —  показывает им картину Сальвадора Дали
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«Стойкость памяти». Растворяющиеся часовые стрелки ле­
тят над пустыней. Яркие, горящие краски.

Они идут по выставке. Перед ними меняются стили. 
Средневековье сменяется кубизмом, старинные, покрытые 
лаком портреты —  абстрактным искусством.

—  Картина отличается от книги, —  объясняет экскур­
совод. —  На картине действие происходит одновременно на 
одной и той же поверхности. Глаз воспринимает все в еди­
ное мгновение. Между тем книга воспринимается в дли­
тельный промежуток времени. Страница за страницей, 
слово за словом. Одна минута может быть описана одной 
строчкой или тысячью строк. Самая форма создает ощуще­
ние времени, тогда как картина производит иное, зритель­
ное впечатление. Это одно действие, а не цепь действий.

Дама выглядела весьма решительно. Они ходили по вы­
ставке более двух часов. Ноги ныли. Гильом мечтал об от­
дыхе, ему хотелось сбежать.

Хотя Сальвадор Дали сам по себе был очень интересен.

Гильом продолжал путь по ледяным галереям. За сте­
ной гремел джаз, исполняя один из вариантов пляски вре­
мени.

Гильому было страшно... и любопытно. Он находился в 
плену у собственной памяти. Ему было любопытно, как ре­
бенку, переворачивающему камень. И страшно, как ребен­
ку, обнаружившему под камнем толстого светлого червя.

Пляска времени звучала в такт сердцебиению Гильома.
Где окончится это путешествие среди воспоминаний?

Освещенный костром, сидит'старый человек. Янтарные 
тени пляшут по коридору.

Гильом остановился перед этим воспоминанием.
Он не узнал старика. Не в пример остальным старик

195



смотрел на стоящего в коридоре Гильома, а может, Гильо- 
му только казалось, что смотрит.

На старике фуфайка и вытертые до блеска брюки. Он 
глядит на огонь. В правом кулаке зажата трубка. Он рас­
куривает ее от щепки.

—  Огонь —  это жизнь, —  говорит он, ни к кому не об­
ращаясь, выпускает изо рта дым, посасывает трубку. —  
Огонь постоянно меняется. Он стремится вверх, растет. 
И вот уже новые языки пламени принимают форму кост­
ра. —  Старик выпускает дым через ноздри. —  Так считали 
древние греки.

Он отворачивается от огня и смотрит на Гильома.
—  И египтяне.
Опять замолкает. Потом:
—  Ты знаешь, что у египтян было относительное вре­

мя? Вечером и ночью часы были значительно короче, чем 
днем. Распределить в соответствии с этим деления на сол­
нечных часах им было просто. А  вот водяные часы достави­
ли им немало трудностей.

Шипит сосновый корень, пахнет горящей смолой.
—  Но они и с этим справились. После полуночи у  них 

начинались короткие часы.
Молчание. Дымит трубка.
—  Ни одна цивилизация, кроме нашей, не воспринима­

ла время как ровный поток.

Гильом оставил философствующего старика. Он узнал 
его. То был его отец.

Искрились ледяные глыбы с воспоминаниями. Краски 
стали темнее, интенсивнее —  рубин, смарагд, сапфир.

Что такое воспоминания —  единица времени? Чем из­
меряется жизнь? Часами или тем, что человек пережил, 
его воспоминаниями?

Лоб Гильома покрылся испариной. Ему хотелось вы-
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браться из этого лабиринта. Но он, спотыкаясь, продолжал 
идти вперед, к началу.

Теперь фигуры в ледяных глыбах были видны в другом 
ракурсе. Словно сфотографированные с земли. Или увиден­
ные глазами ребенка.

Гильом шел по своему детству. Он шел наугад. Яркие 
вспышки воспоминаний жгли и терзали его. Детские иг­
рушки: плюшевый медведь под грузовиком, обезумевшая 
кошка в подъемном кране, электронный калейдоскоп.

Гильом остановился, словно попал в тупик. Впереди на­
чиналась темнота.

Это был конец, своего рода конец. Гильом двинулся впе­
ред. Последнее, что он увидел, —  белые стены, белые ха­
латы, блестящие инструменты, запечатленные сквозь крас­
ную боль. Родильный дом.

Потом все покрылось мраком.

За окном занимался день. Первые автомобили выдохну­
ли выхлопные газы на ночной снег, по мостовой протяну­
лись черные следы. В окнах магазинов замелькали продав­
цы. Из метро хлынул поток служащих. Большие часы от­
бивали время прихода и ухода красным, зеленым и желтым 
цветом. К  утренним звукам примешался запах завтрака.

Город был словно большой часовой механизм, заведен­
ный на новый день.



Одд Сулюмсмун 

АВТОМОБИЛЬ

Трудно сказать, кто первый заговорил об исчезно­
вении семейства Сорли. Сначала одна из соседок за вечер­
ним кофе вспомнила, что фру Сорли уже давно не появля­
лась в домовой прачечной. Потом кто-то заметил, что на 
коврике у их двери скопилась целая груда газет. В конце 
концов в квартиру Сорли поднялся швейцар. Это было его 
правом, да и обязанностью, если хотите. Ведь скоро начнут 
топить, а перед этим необходимо проверить краны.

Швейцар отнюдь не ожидал обнаружить в квартире 
труп. Он и не обнаружил ничего подобного. Комнаты были 
в полном порядке, даже без пятен на потолке (на что жа­
ловались многие обитатели дома). Но квартира была пус­
та, и по всему было видно, что прошло уже немало дней с 
тех пор, как обитатели покинули ее. Автомобиль тоже ис­
чез. То, что никто не видел отъезда Сорли, еще ничего не 
значило. В последнее время соседи мало интересовались 
этой семьей.

Швейцар открыл окно. Конечно, комнаты не мешало 
бы проветрить и подмести, но это, пожалуй, и все. Все ве­
щи стояли на своих местах. Не видно никаких следов по­
спешных сборов.

А  потом... Никто не верил в то, что случилось потом. 
Никто просто не м ог поверить. Но как можно усомнить­
ся в том, что видишь собственными глазами? У  дома, там, 
где год назад бухгалтер Георг Сорли выстроил гараж, по­
явился автомобиль. Да, автомобиль Сорли, «юпитер-62» —
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роскошная машина. Я  знаю, что говорю. Но автомобиль 
был пуст! В том-то все и дело. Еще вчера его не было, а 
сегодня он вернулся домой, но вернулся один, без водите­
ля. Никто не видел, как он подъехал. Наверно, это произо­
шло ночью. Автомобиль был в полном порядке. Правда, он 
проделал немалый путь. На колесах виднелись комья за­
сохшей грязи. На заднем сиденье лежала куртка одного 
из мальчишек. И больше ничего. Ни соринки, ни окурка 
в пепельницах. Багажник тоже был пуст. В кармане за­
бытой куртки полиция нашла кусок пирога, который еще 
не успел зачерстветь. Вот и все. Что бы там ни натворил 
автомобиль, подозревать его не было оснований. Вид у  не­
го был весьма самодовольный.

Постепенно соседи стали как-то побаиваться его. Говоря 
об автомобиле, они невольно понижали голос. Обитателям 
дома, да и всем, кто жил поблизости, перестал нравиться 
этот район. Дело кончилось тем, что автомобиль заперли в 
гараж, и он простоял там месяца два. За это время поли­
ции не удалось узнать ничего нового. Семейство Сорли ис­
чезло бесследно. Слухи о растрате и бегстве за границу не 
подтвердились —  бумаги фирмы, где служил Георг, оказа­
лись в идеальном порядке. Кое-кого это даже разочарова­
ло. Пусть бы уж  нашлась какая-то причина... Конечно, рас­
крытое преступление теряет свою остроту, но нераскрытое 
тревожит, как ноющая рана.

Я часто думаю о Георге Сорли, хотя никогда не был с 
ним знаком. Меня преследуют мысли о его судьбе, тем бо­
лее, что ее, в сущности, не знает никто. Он мечтал об ав­
томобиле, как другие мечтают о домике с садом, или о хи­
жине в горах, или о чем-нибудь в этом роде. Вероятно, ду­
ша его тоже требовала какого-то пристанища, какого-то 
маяка в жизни. Он видел, как другие покупают автомо­
били, и однажды жена сказала ему:
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—  Даже Эриксен купил автомобиль, а ведь он получа­
ет вдвое меньше тебя, люди могут подумать, что это ты  
получаешь вдвое меньше.

Может, они свалились в кювет? Но на автомобиле не 
было ни царапины. Утонуть они тоже не могли. Никто еще 
не видел, чтобы автомобиль умел плавать. Возможно, не­
которые автомобили понимают шутку, но автомобиль Сор- 
ли был не из таких. Верно, он почувствовал себя оскорб­
ленным и решил отомстить. Конечно, он преувеличивал, 
но ведь мнительным натурам всегда что-нибудь мерещится.

Чтобы купить автомобиль, Георг Сорли взял довольно 
крупную ссуду в банке. Для постройки гаража понадоби­
лась новая ссуда. Фру Сорли начала жестоко экономить. 
На завтрак —  бутерброды с овечьим сыром, на обед —  
рыбные фрикадельки или сосиски. Самое большее, на что 
она могла решиться, —  это свиной шницель по воскресень­
ям. Пиво исчезло со стола, даже с сигаретами пришлось 
расстаться. Карманные расходы детей тоже были урезаны. 
Это длилось так долго, что всем надоело слушать, как Сор­
ли умеют экономить. Никто из соседей больше не хотел 
участвовать в воскресных прогулках, на которые их при­
глашал Георг. Эка невидаль, автомобиль! В наши дни это 
не редкость, что бы там ни говорили эти Сорли. И Георг 
больше никого не звал. Он не хотел, чтобы над ним 
смеялись.

Из документов следовало, что он является владельцем 
автомобиля марки «юпитер-62». Но так ли это было на са­
мом деле? А  Хильдур, а сыновья —  вправду ли они верили, 
что автомобиль находится во владении семьи Сорли? Разу­
меется, он их об этом не спрашивал. Они решили бы, что он 
сошел с ума. Еще не хватало, чтобы он ходил и спрашивал, 
может ли автомобиль владеть чем-нибудь, может ли он, 
наконец, владеть собственным хозяином! Раньше при виде
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автомобиля Георга охватывала радость, теперь он испыты­
вал к нему все большую враждебность. Я  убежден (конеч­
но, это мое личное мнение, и я никому его не навязываю), 
что Сорли обвинял автомобиль, да, злился на него из-за 
своей собственной расточительности. А  потом началась бес­
сонница. Пришлось пойти к врачу, а тот, скорее всего, ска­
зал ему:

—  Плюньте вы на автомобиль, вам надо побольше гу­
лять. В наше время люди слишком мало ходят пешком. 
Н у да, меня это тоже касается. Обленились мы все, обле­
нились!

Я не сомневаюсь в том, что в конце концов он вознена­
видел автомобиль. Но он не мог только ненавидеть. Време­
нами его должно было охватывать непреодолимое желание 
подчинить себе автомобиль, сокрушить его сопротивление, 
словом, показать ему, кто в доме хозяин, а кто слуга. Мо­
жет быть, именно об этом думал он в тот последний раз? 
Кто знает? С каждым днем он все больше покорялся таин­
ственной силе автомобиля. Но он боролся, он хотел снова 
стать самим собой! О своей прежней жизни он, очевидно, 
вспоминал с грустью и нежностью, как вспоминают об 
ушедшей юности, о чем-то трогательном, чистом и невин­
ном. Впрочем, никто никогда не узнает, что он думал на 
самом деле. Но я почему-то уверен в своей правоте.

Я вновь и вновь возвращаюсь мыслями к семье Сорли, 
хотя вовсе не хочу, как другие, занять их квартиру. А  на 
нее нашлись охотники. Почему бы и нет? Квартира в от­
личном состоянии, а Сорли больше не вернутся. В этом уже 
никто не сомневался. Полиция работала изо всех сил, но 
безуспешно. Никому еще не приходилось слышать об ав­
томобиле, который бы так донял своих хозяев, чтобы они 
исчезли с лица земли! В любом, самом невероятном явле­
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нии должна быть хоть капля правдоподобия, иначе оно 
превращается просто в нелепую мистификацию.

Но то, что автомобиль с каждым днем становился все 
наглее и самодовольнее —  это подтверждали все соседи 
независимо друг от друга... и от меня. Когда открывались 
дверцы гаража и он, сотрясаясь всеми своими тяжелыми 
членами, выезжал на улицу, он напоминал вылезающего 
из берлоги медведя. Исходивший от него запах бензина, 
резины и металла вызывал удушье. Торжествующий и над­
менный, стоял он в свете дня, кося на Сорли выпуклыми 
стеклянными глазами, и его сильная мускулистая грудь 
тяжело и резко вздымалась.

Когда Хильдур и Георг садились в машину, соседям ка­
залось, что они делают это как будто по принуждению. 
(Впрочем, возможно, я натолкнул их на эту мысль.) Разу­
меется, автомобиль покупают, чтобы пользоваться им. Это 
ясно. Ни один автомобиль не захочет стоять без дела. Но 
этот автомобиль... куда он только ни пробирался! Он незри­
мо присутствовал за обедом, он жил в мыслях мужа и же­
ны, он ухитрился проникнуть даже в спальню, в святая 
святых супружества. Полиция, конечно, об этом не дога­
дывалась. Ведь сам автомобиль был нем как рыба. А  по­
лиция не может основывать свои действия на каких-то фан­
тастических теориях. Ей нужны факты. Другое дело, что 
соседи могли бы рассказать, как Сорли, которые прежде 
аккуратно являлись на все субботники, вдруг начали по­
сылать вместо себя мальчишек. Конечно, и мальчишки мо­
гут немного поработать, но все-таки дети есть дети. Непи­
саный устав дома был строг на этот счет. А  вскоре Сорли 
и вовсе перестали ходить на субботники. Соседи начали 
роптать. Что они там вообразили о себе, эти Сорли? Дума­
ют, они лучше других, потому что у них есть «юпитер-62»? 
Большинство так и считало, что виной всему автомобиль. 
Другие думали, что здесь как-то сказывается возраст. Ведь
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за последнее время Хильдур и Георг сильно изменились. 
Оба похудели, у обоих прибавилось морщин, да и вообще 
они словно как-то съежились. Правда, Хильдур всегда бы­
ла бледной. Возможно, ей следовало одеваться иначе. Но 
ведь на жалованье бухгалтера не очеыь-то разойдешься. 
Кое-кто, глядя на ее измученное лицо, начинал думать о 
раке... И все сходились на том, что Георг сильно сдал за 
последние месяцы. Залысины в редких волосах стали длин­
нее, шея вытянулась, как у ощипанной птицы. Кто-то из 
жильцов пошутил:

—  Того и гляди, в один прекрасный день они совсем 
испарятся.

И все смеялись. Да, т о г д а  это была шутка.
Под конец стало просто жалко смотреть на Сорли, ког­

да они выходили из автомобиля. Можно было подумать, что 
во время прогулки их подвергли какому-то тяжкому и уни­
зительному испытанию. Как-никак трудно было поверить, 
что семья, которая столько лет жила спокойной обеспечен­
ной жизнью, не может привыкнуть к обладанию «юпите­
ром». Словно они боятся, что в один прекраспый день ма­
шина возьмет да улетит от них. Автомобиль, который с 
каждой новой поездкой все больше надувался от гордости 
и самомнения, казалось, излучал теперь ту  самую жизне­
радостность, которую начисто утратили Сорли.

У  меня лично нет автомобиля, и, как вы могли дога­
даться, я не собираюсь им обзаводиться. Кто я такой —  
неважно. Соседи Георга и Хильдур тоже не знают этого. 
Я просто прохожий, просто любопытный... Но я возвращал­
ся к их дому снова и снова. Под конец я, видно, порядком 
надоел всем, больше того, они стали меня подозревать. 
Блюстители порядка тоже начали ко мне присматриваться. 
Меня не раз вызывали в полицейский участок. Но я ничего 
им не сказал. Только в одном чувствую себя виновным —
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в том, что своим постоянным присутствием зря волновал и 
будоражил людей. Зря —  потому что, как ни длинна рука 
закона, ей не дотянуться до сверхъестественного.

С тех пор прошло много лет. Многие из обитателей до­
ма давно умерли. История семьи Сорли известна вокруг, 
хотя большинство новых жильцов считает ее просто остро­
умной выдумкой. Гараж долгое время пустовал. Никто не 
хотел им пользоваться, и наконец, по единодушному реше­
нию кооператива, его снесли. А  автомобиль —  автомобиль 
давным-давно стоит в музее криминалистики.



Тур Ore Брингсвэр

ЕВАНГЕЛИЕ ОТ МАТФЕЯ

Церковный служка сидел возле ящика для пожертво­
ваний и дремал.

День был жаркий, а проповедь длинная. Священник 
еще молодой, и ему доставляет удовольствие слушать са­
мого себя. Но во время проповеди можно сидеть с полуза­
крытыми глазами, не рискуя навлечь чье-либо осуждение. 
Церковный служка был человеком опытным.

Тема сегодняшней проповеди была взята из Евангелия 
от Матфея —  глава 18, стих 20: «И  если где двое или трое 
соберутся во имя мое, я буду среди них».

Дверь скрипнула. Еле-еле... Служка наморщил лоб. Это, 
наверно, уже собираются те, кто пришел на крестины. Но 
он ошибся. На пороге стоял негр. Высокий худой негр.

—  Эй, ты, —  шепнул служка, —  это же церковь для бе­
лых, не знаешь* что ли?

Негр не ответил. Только стоял и смотрел прямо перед 
собой. Глаза у него были большие и скорбные.

—  Пошел вон! —  зашептал служка. —  Убирайся, чер­
номазый болван!

Священник продолжал говорить. Только по легкому дви­
жению бровей можно было догадаться, что он заметил при­
шельца. Но сидевшие на задних скамьях начали оборачи­
ваться. Негр по-прежнему стоял не двигаясь. Лишь глаза 
его заскользили по лицам обернувшихся к дверям людей. 
Эти глаза словно искали что-то. И, встретившись с ними, 
люди отводили взгляд. Но вот негр посмотрел на священ­
ника, и в церкви наступила тишина.
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Служка первый стряхнул с себя наваждение. Одним 
прыжком он очутился рядом с нахалом. Теперь уж  ему не 
надо было понижать голос.

—  Вон отсюда! —  заорал он. —  Читать не умеешь, об­
разина? Видишь —  написано: для белых.

Он решительно схватил чужака за плечо и хотел вы­
толкать его. Но негр не тронулся с места.

Прихожане зароптали. Кое-кто из мужчин начал про­
бираться к выходу. Священник кашлянул.

—  Я думаю, тебе лучше уйти, —  сказал он, смущенно 
глядя себе под ноги. —  Это церковь для белых. Цветные 
сюда не допускаются.

—  Мало им своих церквей! —  крикнул кто-то.
Служка опять попытался вытолкать негра. Двое муж­

чин с задней скамьи встали и подошли к ним.
—  Выгоните его! —  истерически закричала какая-то 

девушка. —  Посмотрите, как он стоит и пялится на нас. 
Господи, да выгоните же скорее!

—  Они с каждым днем наглеют, —  процедила пожи­
лая дама. —  Теперь даже в церкви от них покоя нет.

Один из мужчин вплотную придвинулся к негру и су­
нул ему под нос кулак.

—  Таких, как ты, нужно привязывать сзади к машине 
и тащить по грязи. Мотай отсюда, пока не получил по 
роже!

Негр по-прежнему стоял неподвижно, и второй мужчи­
на ударил его. Все прихожане вскочили с мест. По лицу 
негра потекла кровь, но и тогда он не вымолвил ни слова.

—  Ты оглох, что ли? —  прорычал тот, кто ударил. —  
Отвечай, когда тебя спрашивает белый.

Священник осторожно постучал по кафедре.
—  Мы не должны забывать, что находимся в доме бо­

жием, —  пробормотал он. —  Пожалуйста, поскорее выведи­
те этого человека, чтобы мы могли продолжать.
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Служка открыл дверь, и двое его добровольных помощ­
ников наполовину вытолкнули, наполовину вынесли негра 
на улицу. У  церкви остановилось несколько любопытствую­
щих прохожих. Вскоре собралась целая толпа.

—  Я бы тебе задал хорошенько, только чтобы услы­
шать, как ты заорешь, —  сказал тот, кто раньше грозился 
ударить.

—  В чем дело? —  зашумели прохожие. —  Что здесь 
произошло?

—  Да этот проклятый ниггер хотел устроить скандал 
в церкви!

Негр молчал, но его глаза блестели от слез. Какая-то 
женщина подошла поближе и плюнула ему в лицо.

— ‘ Бродяга паршивый, —  прошипела она, —  всех бы вас 
перевешать!

Толпа подступала все ближе.
—  Давайте возьмемся за него! —  крикнул кто-то. —  

Вымажем дегтем и вываляем в перьях!
—  А  что, правда. Черт бы побрал этот вонючий сброд.
Но тут откуда ни возьмись явились два полисмена с ду­

бинками и пистолетами. Они решительно протолкались 
сквозь толпу, ловко схватили негра и запихнули его в 
полицейскую машину. В тот же вечер он был обвинен в 
оскорблении святыни и единодушно приговорен к смерт­
ной казни.

Палач потом сказал жене:
—  Странный все-таки тип. На суде не сказал ни слова. 

Стоял и смотрел, а глазища, как у собаки. И, по-моему, он 
не настоящий негр. Мулат, наверно. Но ты бы видела его 
руки! На обеих ладонях глубокие раны, как будто туда 
гвозди вбивали. Жалко даже, черт бы его побрал.
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